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ಅಪರಂಜಿ 


ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ 





ಶ್ರೀಬೇಲೂರುರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಗಪೆಸಂಷಾದಕರು 

ಶ್ರೀಬಾಗೂರುಚಂದ್ರು 

ಶ್ರೀಎಚ್‌.ಎನ್‌. ಆನಂದ 


ಶ್ರೀ ಎಚ್‌ :ಗೋಪಾಲಕ್ಕಿಷ್ಣ 
ಟ್ರಸಿಗಳು 

ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 
ಶ್ರೀಬೇಲೂರುರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಶ್ರೀಜಿ. ನಾಗೇಶ್‌ 
'ಶ್ರೀವಿ.ಆರ್‌.ನಾಥ್‌ 
ಪ್ರೀೀಎ.ಆರ್‌. ರಾಜಗೋಪಾಲ್‌ 
ಪ್ರಿಕಕೆ. ರವೀಂದ್ರ 

ವಿಶೇಷ ಆಹಾನಿತರು 

ಪ್ರೀ ಆರ್‌.ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ 
ಶ್ರೀಆರ್‌.ಎಸ್‌.ಪ್ರಶಾತ್‌ 


ಶ್ರಿ ಅ, 
ವೃಂಗ್ಯಚಿತ್ರೆಕಾರದ 
ಶ್ರೀಬಾಗೂರುಮಾರ್ಕಂಡೇಯ 


ಬಿಡಿ ವೃತಿ: ರೂ. 10/- 

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ:ರೂ, 100/- 
ಪತುವರ್ಷದಚೆಂದಾ: ರೂ,750/- 
ಕಲಸದವೆಣಿ: 


ಬೆಳಿ ರಿಂದ 10 ಗಂಟಿಯವರೆಗೆ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: ಕೊರವಂಜಿ 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲ..... 


ಸಂಪುಟ 24 ಸಂಚಿಕ -10 
ಬುಲ್ಬ - 2007 

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ..... ಕು.ಗೋ 
ಎರಡಾಣೆ ಶ್ರೀ 


ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು ಕು.ಕ. 
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ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್‌, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, 


ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003.emall: aparanii @hoimail com website. aparanjimag.com 


ನಂ. 96, 'ಸುಕೇಶವ' ಎರಡನೇ 


ಬೆಂಗಳೂರು - 560 068. ದೊರೆ; 


ತ್ರಾ mn} ಬಾಣೆ ಇ ಕಾಲಕೆ 

ವ್ರ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಉಪ ನಿಂದಾ 
wd ಲ್ಲಿ 4 

ಅಡ್ಡರ್ಕ 0ನೇ ಮುಖಿರ ರಸ್ತೆ ದೊದಲ ಕ My ಫೇಸ್‌ $ 


ಮಣಿ: 808-26988488. email: brmurthy @dataone.in 


ಣೆ 


ಅಪರಂಜಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ, 
ಎ ಬಾ 
ಿ.ಟೆ.ಎಂ. ಲೀಟಟ್‌ 





ಡಾಪ್‌ ಕೊಡುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಸುಲಿಗೆ 
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tL 


ದ್ರ 
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LR 
"ರಕ್ತ ಕೊಟ್ಟಾದರೂ ಪಕ್ಷ ಕಟುತ್ತೇನೆ”” 
- ಶ್ರೀ ದೇವೇಗೌಡರು 


ಗ್ರೂಪ್‌ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ! 


KKK 
ಕಬ್ಬು ಬೆಳೆಗಾರರಿಗೆ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಉನ್ನ ಸಮಿತಿ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಸುದ್ದಿ ಸಿಹಿಯಾಗಿದೆ!! 
ರ್ಥ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಂಕಲ್ಪ ಅಗತ್ಯ 
- ಶ್ರೀ ಎಸ್‌.ಎಂ. ಕೃಷ್ಣ 
ನಮಗೂ ಹಾಗೂ ಕಾಣುತೆ]! 
KKK 
ಬಡವರ ಸೇವೆ; ಖಾಸಗಿ ಆಸತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಸಲಹೆ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 


ಅರಣ್ಯ ರೋದನ ಅಂದರೆ ಇದೇ! 





ಸರ್ವರ್‌ 
ಹೆರಿಗೆ ಆಸತ್ರೆ ಪುನರ್‌ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ನಿರ್ಧಾರ 


ಕಾರ್ಯ ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಆಗುತ್ತ ಅನ್ನೋದು ರುದ್ರಕು ಹಕ! 


KKK 


ರೇಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವಗೀತೆಗಳು 


CU ಇೃಡ 


ಭಾಷೆಕೊಟ್ಟರು ಮಾನ ರಾಗವೆ? 
ಅಪರಂಜಿಯ ವ್ವಂಗ್ಥಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರಾದ ಬಾಗೂರು ಮಾರ್ಕಂಡೇಯಅವರು 
ರಚಿಸಿರುವ ಕಲಾಕ್ಸತಿಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮತ್ತುಗೀತಗಾಯನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ದಿನಾಂಕ: 20-07-2007 ರಂದು ಸಂಜೆ 5.30ಕ್ಕೆ 
ಉದ್ಭಾ.ಟನೆ : ಡಾ॥ ವೀರೇಂದ್ರ ಹೆಗಡೆ 
ಉಪಸ್ಥಿತಿ: ತ್ರೀ ಕೆ. ನಿಸಾರ್‌ ಅಹಮದ್‌ 
| ಫ್ರೀ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಭ 
ಪ್ರೊ ದೊಡ್ಡರಂಗೇಗೌಡ 
ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಜುಲೈ 21ರಿಂದ 25ರವರೆಗೆ - ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 10.00 ರಿಂದ ಸಂಜೆ 7.00ರ ವರೆಗೆ 
ಸ್ಥಳ: ನಯನ ಸಭಾಂಗಣ, ಜೆ.ಸಿ ರಸ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಎಲ್ಲ ಕಲಾಭಿಮೂನಿಗಳಿಗೂ ಸು ಸುಸ್ವಾಗತ 


ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ "ಕಲಾವೃಂದ' ಎಂಬ ಸಂಸೆ ಅನೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡು ತುಂಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಪಡೆದ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ “'ಸವ್ಯಸಾಚಿ'' ಎಂಬ ಎಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಅಪ್ರಸಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಉತಮ ಬರಹಗಳನ್ನು ಸಾರಸ್ವತ ಲೋಕಕ್ಕೆ ನೀಡುತಿತ್ತು. 1956ರ 
"ಸವ್ಯಸಾಚಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 'ಶ್ರೀ ಪುತ್ರಾಯ' ಎಂಬವರು 1953 ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
"ಎರಡಾಣೆ' ಎಂಬ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ ನನಗೆ ಅತಿ ಮುದ ನೀಡಿದ ಒಂದು ಬರಹ. ಇದನ್ನು 
ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಓದಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಬರಹ ಬರೆದ 
ಲೇಖಕನ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿ ಅವರ ಇನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಬರಹವಿರಬಹುದೇ ಎಂದು 
ಪತ್ರೇದಾರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಅವರು ಬೇರೆಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
"ಭಾಗವತರು' "ಅಂಟು ರೋಗಗಳು' "ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ' 'ಪುತ್ರನದೊಂದು ಪತ್ರ' 
'ವಾಚ್‌ಮೆನ್‌' ಇಷ್ಟು ಲೇಖನಗಳು ಸಿಕ್ಕಿವೆ. ಪುತ್ರಾಯರೂ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, 
ಕಲಾವುಂದಕ್ಕೂ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಅವರ ಇತರ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಲೆ 
ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೇಳಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ "ಮೂರೇ ವಾಶಿ' ಎಂಬ 
ಅವರ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಬಂಧವೂ ಬಹಳ ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿದ ಲೇಖನ. ಅದು 
1958ರ "ಸವ್ಯಸಾಚಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ನನ್ನ ಯಾವ 
ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಈವರೆಗೆ ಜಯಪ್ರದವಾಗಲಿಲ್ಲ "ಶ್ರೀ ಪುತ್ರಾಯ' ಎಂಬ ಈ ಅಜ್ಞಾಘ 
ಲೇಖಕನ "ಎರಡಾಣೆ' ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಸಲ್ಲುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ. ನನ್ನ 
ಆಯ್ಕೆಗೆ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ ಲೇಖನ ಈ "ಎರಡಾಣೆ'. ಅಪರಂಜಿಯ ಓದುಗರಿಗೆ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇದು ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. 


ಫಿ. _ ಕೊ ಎ 
ಫಿ 
ಕ್ಸಿ ಕ್ಕಿ ಳ್ಳಿ 


- ಶ್ರೀ. ಪ್ರಾತ್ರಾಯ 


ಮದುವೆ ನಡೆದು, ಹೊಸತಾಗಿ ನ ನನ್ನ ಜತೆ ರಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಆ ವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೀರಿನ ಕಾಲುವೆ ಹರಿಯುತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ನಾಲ್ಗು ಜನರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ರೂಢಿಯಾಗಿ ಎಲ ಹೆಣ್ಣಕ್ಕ ಳೂ ಪತಿ] ಹಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಅಳುವುದು 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸಿದ್ದ ಕಣ್ವ... ಕಾಳಿದಾಸ.... ಶಕುಂತಲೆ... "ಎಂದು; ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಮುಂದೆ ಮದುವೆ ನಡೆದ ತರುಣದಲ್ಲೇ ಮರಕ್ಕೆ ಹರಿಯಬಿಃ ಮಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ, 
ಮರತುಂಬ ವ ವ್ಯಾಪಿಸುವಂತೆ, ಕ್ರಮೇಣ ಅವಳು ನನ್ನ ಸುತಮುತೆ: ವಾಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಮನೆಗೆ ತಂದ ಹೊಸ ಬೆಕ್ಕಿನಮ ಮರಿ ಬೇಗನೆ ಮನೆಯವರ ಸಲುಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಬಹು ಬೇಗನೇ ನನ್ನ ಸಲುಗೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಳು. ತಿಂಡಿಯ ವಾಸನೆಯನ್ನು 
ಶೋಧಿಸಿ, ತಿಂಡಿಯತ, ಧಾವಿಸಿ ಬರುವ ಇಲಿ ಮರಿಯಂತೆ, ಕೊನೆಗೆ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನ 
ಕಿಸೆಯತವೂ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅಂತೆಯೇ ಒಂದೆರಡು ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಣ್ಯಗಳೂ 
ಕಿಸೆಯಿಂದ ಮಂಗಮಾಯವಾದವು. ಇಷ್ಟರಿಂದೇನು ಮಹಾ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ನೋಟುಗಳೂ, ಕಣ್ಣರೆಯಾದಾಗ ಮಾತ 
ನಾನು ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗಿ ಸ್ಪೃತಿ ತಪಿದೆ... ಸಹನೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಗದರಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಒಡನೆಯೇ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ... ಕಣ್ಣೀರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ನನಗೆ ಕಡು 
ಛಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಐಸಿನ ಹೆಂಟೆಯನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲಿರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅಂದೇ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೊಳಗೆ ಒಂದು ರಾಜಿ ಒಪಂದವಾಯಿತು - ""ಮುಂದಿನ ನಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎಂದೆಂದೂ ನನ್ನ ಕಿಸೆಯತ್ತ ಸುಳಿಯಬಾರದು; ನಾವಾಗಿ 
ಆತ್ಮಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ 0-2-0 ಯನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡತಕ್ಕದ್ದಂದು'' 
ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ""ನನಗೆ ಎರಡೇ ಆಣೆಯ ಬೆಲೆಯೇ'' ಎಂದು ಪುನಃ 
ಒಸರುತಿರುವ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ನಾನೇ ಒಂದು ತಿದ್ದುಪಡಿಯನ್ನು ತಂದೆ.'' ರ 
ಪ್ರೀತಿಯೂ ಎರಡೇ ಆಣೆ ತೂಕದಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸುಮಾರು ಒಂದು ಮಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ಟ 
ಜಾಸಿಯೇ ಪಿ ್ರೀತಿ ಇದೆ ಎಂದೂ ಆದರೆ ಪ ಪ್ರ ಕೃತದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ರಡಾಣಿಗಿಂತ 
ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದೆಂದೂ, ಸದ್ರಿ 0-2 -0 ಆಣೆ ನಿತದ ಸಲುವಳಿಯನೆ 
ಹೊರತು, ಹೆಚ್ಚಿನ ನೈಮಿತಿಕ ವೆಚ್ಚಗಳನ್ನು ನಾನು ಇದರಲ್ಲೇ ವಜ 
ತೆಗೆಯತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲವೆಂದೂ, 0-2-0 ಯಂತೆ ದಿನಾ ಕೊಡಲು ತಪ್ಪಿದರೆ, ಮರುದಿನ ಆದಕ್ಕೆ 
ಎರಡರಷ್ಟು ಕೊಡಲು ನಾನು ಬದ್ದನಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ'' ತಿದ್ದುಪಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೂಚಿಸಲಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಅವಳು ನನ್ನ ಕಿಸೆಯತ್ತ ಸುಳಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ದಿನಕ್ಕೆ ರಡಾಣೆಯ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮದುವೆ ನಡೆದು ಮೊದಲ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿನಡೆದ ಈ ಒಪ್ಪಂದ ಬರಬರುತ್ತಾನನಗೆ 
ಭಾರವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಕವಿಗಳನ್ನುವ ಚೆಕ್ರಪಾಕ ಪ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಸ್ಥಿತ ಮುಗಿದು ಸಂಸಾರದ 
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ಭಾರವಾದ ಭಂಡಿಯನ್ಸೆಳೆಯುವ ಬಡ ಭಂಡ ಎತ್ತಿನಂತಾಯಿರು ನನ್ನ ಪಾಡು. ಜೀವನ 
ನಿರ್ವಹಣೆಯೇ ದುಸರವೆನಿಸಿದಾಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ರು ಇವಳ ಹಾಳು ಎರಡಾಣೆಯ 
ಪಾಪತ,ಯ ಬೇರೆ. ಅವಳ ಆ ಎರಡಾಣಿಯ ಬಂಡವಾಳ ವ ನನ್ನ ಯಾವ ಆಪತಿನಲ್ಲಿಯೇ 

ನೆರವಾಗುತಿಲ್ಲ ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ಆ ಬಂಡವಾಳಎರುವ 
ಖಜಾನೆಯ ಪಶ್ರೆಯೂ ನನೆಗಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಹಟ್ಟಿಯವರೆಗೂ ನಾನು 
ಶೋಧಿಸಿದ್ದೆನಾದರೂ, ಅವಳು ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಿಧಿಯು ನನ್ನೆ ಕೈ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ನನ್ನದೇ ಆದ 
ಒಂದು ನಿಧಿಯು ನನಗೇ ತಿಳಿಯದ ॥ ಬೇಂಕೊಂದರಲಿ ಬಡ್ಡಿ ಸಹಿತ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ; 
ಎಂಬ ಆನಂದ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಪಾಲಿನದಾಗಿತ್ತು ಈ ಮುಡಿಪನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವಳನೆಷ್ಟೋ ಬಿದರಿಸಿದೆ. “ನಿನ್ನಿಂದ ನ ನಾನು, ನಿನ್ನಿಂದ ನೀನು'' ಎಂದು ಪಿ ಗತಿಯಿಂದ 
ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಹುಸಿಮುನಿಸುಮಾಡಿ. ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಮೂರು ದಿನ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಮೊಕ್ಕಾಂ, ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೂ ಪ್ರಾಣಿ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲದೆ 
ಆ ನಿಧಿ ಇರುವ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕೂಡ ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಾತಿಯನ್ನೆಷ್ಠರಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು 
ನಂಬುತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಗಂಡಸಿನ ಹೃದಯವನ್ನೂ, ಅವಳು ಅಪ್ಪಕ್ಷಪ್ಟೇ ನಂಬುತಿದ್ದುದು; 
ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಒಂದಾಗಿದ್ದು ಈ ಎರಡಾಣೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮತ ಭೇದವನ್ನು ತಾಳುತಿರುವುದು 
ನನಗೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅವಮಾನವೆಂದು ಕಂಡುಬಂತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಉಪಾಯಶತೇನಾಪಿ, ಅವಳು ಕೂಡಿಟ್ಟ ನಿಧಿಯನ್ನು ನುಂಗುವ ಯೋಚನೆ, ಮತ್ತು ಹಠ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. ನಿತ್ಯ, ತಾಪತ್ರಯದ ಬೇಗೆಯಂತೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ನನ್ನದೇನೂ ಇದರಲ್ಲಿತ ಪಿಲವೆಂದೇ ನನ್ನ ಗ್ರಹಿಕೆ. 


KKK 

ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಒಂಭತೂವರೆಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಪಾಠ ನನ್ನದು. ಆ ದಿನ 
ಮಾತ್ರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ "ಮಂಗಮ್ಮ ? ಪಿಕ್ಸ್‌ ಕಂಡು ನಡುರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗೇ ಏಕೋ "ವಾತಾವರಣವೇ ತುಸು ಬದಲಾವಣೆ 
ಹೊಂದಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಎಚ್ಚರವಿದ್ದೂ ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿದವರಂತೆ ಒಂದೆಡೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳಾಕೆ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ನಡೆದುಹೋದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅರಿಷ್ಠವನ್ನು ಸಾರುತಿತ್ತು ಏಕೆ? ಏನು? ಎಂದು 
ಎಷ್ಟು ಸಂತೈಸಿದರೂ ಏಳಲೊಲ್ಲಳು; ಹೇಳಲೊಲ್ಲಳು. ಭೂತಗೃಸರಂತೆ ವಿಚಿತ್ರವರ್ತನೆ 
ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದೇ ನನಗೆ ಬಹು ಕಪ್ಪಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಅಂದಿನ 
ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಆಲೋಚಿಸಿದರೆ ಕೈಕೆಯಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತಿರುವ ದಶರಥ ಸುಳ್ಳು; ನಾನು 
ಸತ "ಅಂತೂ. ನನ್ನ ಸರ್ವ ಸ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ವನ್ನುಪ ಯೋಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸಂದೇಹಗಳಿಗೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉತರವನ್ನಿತಳು. ಅದೇ.... ಅಳು... 
ಕಣ್ಣೀರು. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದರೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದು ಮಾತ್ರ. ನಾನೂ ಅವಳೊಡನೆ. 





ಅಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆಯಬೇಕಾಯಿತೇ ವಿನಹ ಅವಳ ಈ ಅಳುವಿನ ಮೂಲವನ್ನು 
ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು 2-3 ಔನ್ಸ್‌ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದ ಬಳಿಕ ಆವಳಾಗಿಯೇ 
ಒಂದೊಂದೇ ಶಬ್ದವನ್ನುಚರಿಸತೊಡಗಿ ಮೊದಲು “ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ''ನೆಂದು ನನ್ನಿಂದ ವರವನ್ನು ಪಡೆದು ನನ್ನ ಅಳುವಿನ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅಂದು ಸಂಜೆ ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ತೆಗೆದಿಟಿದ್ದ ಒಂದು ಜತೆ ಚಿನದ 
ಬಳೆ ಮನೆಯಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಇದೇ ಅವಳ ವರದಿಯ ಸಾರಾಂಶ. 
ಎಲ್ಲಿಟಿರುವೆನೆಂಬ ಜ್ಞಾಪಕ, ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಮನೆ ತುಂಬ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಪುನಃ ಹುಡುಕಿದ್ದೂಹುಡುಕಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಟಮೋಜನವೆಂದು 
ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಾನೂ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದೆ. ''ಅಯ್ಯೋ! ದೇವರೇ! ಸಾಕು ಈ 
ಹಾಳು ಸಂಸಾರ, ಉಂಡದ್ದಲ್ಲ ತಿಂದದ್ದಲ್ಲ ಹಣೆಬರಹ, ಎಲ್ಲಿಂತ ತುಂಬಲಿ ಈ ನಷ್ಟ'' 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನಾನೂ ಕರುಬತೊಡಗಿದೆ. ಹಣೆಗಿಷ್ಟು ನೀಲಗಿರಿ ಶೈಲ 


ಸಪ ಅಗರಿ ar ನಿಗ ಹನಿಯಂತೆ ಶಣೀಗಮ ಶಹ 3ನೆ ಇಂದೆ ಎ೨ ಬಂಜೆ ಮೊತು“ ದು 
ಬೆಳೆಸದೆ ಜಗದೀಶ್ದರಾ। ಎಂದು ಹೊರಗಿನ ಜಗಲಿಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ 


ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನನಗೊದಗಿದ ಸಂಸಾರ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬಹುಶಃ 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕು ಅವಳು. "ತೌರಿನಿಂದ ತಂದ ಬಳಿ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು 
ಎಂಬ ಅಪವಾದ ಬೇರೆ ನನಗೆ ಬಂತಲ್ಲಾ! ಎಂದು ಬಹುಶಃ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ಹೊರಗಿನಿಂದಲೆ ಗುರುಗುಟ್ಟಿದೆ ನಾನು. ಮರುದಿನವೇ ತೌರಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದಾಗಿಯೂ ಬೆದರಿಸಿದೆ. ಸುಮಾರು ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಈ 
ಮಹಾ ನಷ್ಟವನ್ನು ಪ್ರಕೃತ ತುಂಬಿಸಲು ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ ಎಂದೂ 
ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ, 

ಅಂತೂ ಕಳೆದುಹೋದ ಬಳೆಗಳು ಕೇವಲ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಬರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಎರಡಾಣೆ ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು 
ದುಃಖಿಸಹತಿದುದರಿಂದ ಅವಳ ಪ್ರಕೃತಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪಮೆತಗಾಯಿತು. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಅವಳೂ 
ಆಲೋಚಿಸಿ, ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣದೆ ಬಿಸುಸುಯ್ದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಸರುತ್ತಿರುವ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯತ್ತ ಸುಳಿದು 
ಮಾಯವಾದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಬಳಿಕ ಪುನಃ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಂತೆ ಒಂದು ಥೈಲಿಸಹಿತ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಕಳಾಗಿ ಆ ಥೈಲಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ರಳು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿರಾಕರಿಸಿದೆನಾದರೂ ಕೊನೆಗವಳ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಕೈಗೊಟ್ಟಿ ಸುಮಾರು 105 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಕೂಡಿದ್ದುವು; ಆ ಎರಡಾಣೆ ಪಿಗ್ಗಿ ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಳೆಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಈ 105 ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಾನೇ ಕೂಡಿಸಿ, ಕಳೆದುಹೋದ 
ಸೈಜಿನದ್ದೇ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡಬೇಕೆಂದು, ನನ್ನ ಆದೇಶವಿತಳು, ಅಲ್ಲ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಡಿಮೆಯಾಗುವ 45 ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಈಗ ನಾನು 
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ಸು ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳೆ 0-2-0 ಕೊಡುವಿಕೆಯಲ್ಲೇ ವಚಾ 
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ಸೆಗೆಯುವನಿಂದು ಸಷಮಾಗಿ ಆಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹುಲಿಯಂ 
ಉಪಾಯಗಾಣದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು ಪಾಪ! ಮುಂದಿನ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ 0-2-0 
ವಂತಿಗೆಯ ಸೆರೆಯಿಂದ ತಪಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ! ಎಂದು ಸಂತೋಷ ನನಗೆ. ಮುಂದೆ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಅದೇ ಸೃಜಿನ ಬಳೆಗಳು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸಿದುವು. ಆದಿನ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಡಗರ ಅವಳಿಗೆ. ".ಎರಡಾಣೆ ಸೆಯ ನಿಧಿ ಎಂತಹ 
ಆಶಪತ್ಯಾಲಕ್ಕೆ ನರವಾಯಿತು ಕಂಡಿರಾ?'' ಎಂದು ನನಗವಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದಳು. ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹ ಹೂಂ ಅಂದುಬಿಟ್ಟುಸ ಸುಮ್ಮನಾ ನಾದೆ. 


ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಎರಡಾಣೆ ವಂಶಿ ನ ನನ್ನಿಂದ 'ವಸೂಲಾಗುತಿದಿಲ್ಲ 


XK 
ಮೇಲಿನ ಪ ಪ್ರ ಕರಣ ನಡೆದು ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ಕಳೆದಿರಜೀಕು. ಅದೊಂದು 


ಟಣ ಯಾಗಿ ಮಾ ಟು ಸಿರಿಟಿಸಟ ಮಲ್ಲು ಉUNNU ಟುಲ್ಲಮೆತೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೊಳಗೆ ತುರುಸಾದ ಚರ್ಚೆ ಸಾಗಿತು ` ಹೆಂಗಸಿನ ಚುರುಕು ಬುದ್ದಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡಸು ಮಣಿಯಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ವಾದ. ಅದು ತಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ 
ಶುದ್ದ ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ನನ್ನ ಸಿದ್ದಾಂತ. ನನ್ನ ಸಿದ್ದಾಂತವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಾನೇ ಅವಳ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅವಳ ಎರಡಾಣೆ ನಿಧಿಯನ್ನು 
ನುಂಗಿಯೂ, ಮುಂದಿನ ಒಂದು ವರ್ಷ ಅವಳ ಎರಡಾಣೆ ಕಾಣಿಕೆಗೆ ನಾಮ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು 
ಸವಿವರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿ, ಬಾಯಿ ಹರಿಯುವಂತೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆ ನಾನು. - ಈ ಮಾತು ಅವಳ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತೋ, ಇಲ್ಲವೋ ನಂತರ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಾಹಸ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ತುಸುಹೊತ್ತು ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದವು. ಒಡನೆಯೇ ಮುಖಮಂಡಲದಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಕವಿದು ಮೂಗಿನಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಂದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ರುಡಿಮಳೆಗೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟುಬೇಗ ಇವಳೊಡನೆ ಹೇಳಬಾರದಿತೆಂದು ನನ್ನ 
ಚಾಪಲ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೇ ನಾಚಿಕೊಂಡೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ಒಂದು ಸಪಾಹವಾದರೂ 
ಅಳುತಿದ್ದಿರಬೇಕು ಅವಳು. ನಾನಾದರೂ ಅಪರಾದಿಯ ಸ ನಾನದಲ್ಲಿದುದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕಂಡರಲ್ಲವೆ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗುವುದು. ನಾನೂ ಈ ಬಾರಿ ಸ್ನಲ್ಪ ಗಂಡಸುತನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದೆ ಎನ್ನಬೇಕು. ಹೀಗೆ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹ ತಗ್ಗು ಪ್ರದೇಶವನ್ನೇ ಧಾವಿಸುವಂತೆ 
ಅವಳೂ ಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅನಂತರ ಅವಳಾಗಲೀ ನಾನಾಗಲೀ 
ನಡೆದುಹೋದ ಈ ದುರ್ಥ್ಧಟನೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೇ 
ಸರಸವಾಗಿಯೇ ಬಾಳೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದೆವು. ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪಿದ ಹೆಣ್ಣುಜೀವ 
ಸುಮ್ಮನಾದುದು ನನಗೇಕೋ ಬಹು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಒಮ್ಮೆ ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಅವಳು 


ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ಹಿಂದಿನ ಅನಾ ನಾಹುತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಒಂದು ಜತೆ ಬಳೆಯನ್ನೂ ಒಂದು 





ಅಳಿಸಿ, ಅದೇ ಚಿನ್ನದಿಂದ ಹೊಸ ದಿಸ್ಪಾ ನಿನ, ಒಂದು ಜತೆ ಬಳೆಯನೂ ಒಂದು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸುಕ್ಸವ ವಾಗಿಯೂ, ಸರಳವಾ ಗಿ 
4 


| 


ಆಃ 
ಅಂತು ನಮ್ಮೀರ್ವರಿಗೂ, ಅನಿಬ್ಛಿತವಾ? "ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಸಂಬವಿಸಿದೆ ಗಂಬೀರ 


ವಾತಾವರಣ ರೂಲಗಿ, ಶಾಂತಿ ಗ ಸಾಕಿತು ಬಮ ು ರಾದ್ದಾಂತಕ್ಕೆ ಕಾ ಕಾರಣವಾದ ಕಾ 


ಕಾಂತ Je ಹೊಂದಿದ್ದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ಗೂ ` ಹಿತದನಿಸಿ ಸಿತು. 
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ಅವಳೂ ಇತೀಚೆಗೆ ತುಂಬ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ನೆರೆ ಹೊರೆಯವರನ್ನಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಛ್ರೇಬೆಮವನ್ನ ಶಾರೀರದ ಸವಿಯಿಂದ ಬಲು ಬೇಗನೇ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದಳು. 
ಚೆಮ್ಮವ ಹೆಸರು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ತುಸು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿದರೂ, ಅವಳ ನಿಜವಾದ ಹಸರು 
ಅದಲ್ಲ "“ಮಲ್ಲಿಕಾ'' ಎಂದು ಹೆ ಸರಿಗೇನೋ ನಾಮಕರಣ ನಡೆದಿತ್ತು ಆದರೆ ಆ 
ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಸೌರಭವು ಇರದೆ, ಬದಲಾಗಿ ಬೇರೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಗುಣವು 
ಕಾಣಬಂತು ನಮಗೆ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮೂರೇ ತಿಂಗಳಿಂದ ವ ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಯನ್ನು "ಕಂ ದೊಡನೆ 
ಛ್ಭೇ, ಚ್ಲೇ, ಬೇ, ಚೇ, ಚ್ಛೀ ಎಂದು ಕಿರುಚತೊಡಗಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಕುವರಿ. ಅವ 
ಸುಮಾರು ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷವಾದರೂ, ಇಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಛೇ, ಚೇ, ಬೇ, ಚೇ, 
ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮಂತ್ರ. ಶಿಂಡಿಕೊಟ್ಟರೂ ಲ್ಟೇ, ಬ್ಬ, ಏಟು ಕೊಟ್ಟರೂ ಛ್ಫೇ, 
ದುಃಖಕ್ಕೂ ಸಂತೋಷಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಶಬ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯ. ಲೇ, ಚೆ, ಬೇ, ಬೇ, 
ಚ್ಛೇ, ಕೀಳ ಕೇಳಿ ಬೆ ಸತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ದಾರಿಗಾಣದೆ ಛೇ ಚಿಮ್ಮ ಎಂದೇ ಕರೆಯತೂಡಗಿದವು: 
ಮಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ವಿನೋದವನಿಸಿದರೆ ಈಗ ದ 

"ಅಪ್ರ! ಆಮ್ಚ!!'' ಎಂಬ ಎರಡೇ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ನ ನನ್ನ ಮಗಳ ಬಾ ಯಿಂದ ಕೇಳುವ 
ಸುಯೋಗ ನಮ್ಮಹ ಣೆಯಲ್ಲಿಬರೆದಿಲ್ಲ ಬದಲ ನಾಗಿ ದಿನನಿತ್ತ ಆನ ಗಾಲ, ಲ್ಲೇ ಚ್ಛೇ, ಚ್ಹೇ, 
ಛೇ ಎಂದು ಮಗಳಿಂದ ಅನಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಸಂಸಾರದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲೂಒ ಒಂದು ವಿಧದ ಛೆ, 
ಛೇ ಎಂಬ ತಿರಸ್ಕಾರ ತಲೆದೋರಿತ್ತು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಠ ಷರು ""ಹತ್ತು ಆಡುಗಳು ಒಂದು 
ಎಮ್ಮೆಗೆ ಸಮ'' ಎಂದು ಬಂದ ಹೇಳಿಕೊಡುತಿದ ಲೆಖ್ಲಾಬಾರ ನನಗೀಗಲೂ 
ಜ್ಞಾಫಕವಾಗುತಿದೆ. ಈ ಒಂದು ಛೇಚ್ಛಮ್ಮಳು ಹತುಜನ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಮ ಎಂಬ 
ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದ. ಸಂಜೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿ ಎಂದು, ನಮ್ಮ 
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ಟೆ ಚೆಮ್ಮನನ್ನು ಪ್ರ ತಿನಿತ್ಯ ಸಂಜೆ 5 "ರಿಂದ 7ರ ತನಕ ನಮ್ಮೂರ ಮಕ್ಕಳಾಡುವ ಮೈದಾನಿಗೆ 


ಬವ ಜಳಕ 


ನಾನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತಿ ದೆ. ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ, 'ಕಂಡಕೆಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಲ್ಲೇ, , ಚೇ, ಬೇ 
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ಅಂದಹಾಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಇನಿ ಅಜರ ಕಂಡರೆ ಜನರಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚುನಾಯಿ''ಗಳನ್ನು ಕಂಡಪ್ಪೇ ಬಬ ತ್ರಿ ಅಷ್ಟೇ ಗೌರವ. ಆದರೂ ಊರಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ 
97 ಮಂದಿಯೂ ಏಜಂಟರೆ. ಆ ಅಂದಯ 98ನೇ ಏಜಂಟ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. 
ಮೊದಮೊದಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಉತ್ಪಾಹವಿದ್ದುದರಿಂದ ಲಚ್ಚೆಗೆಟ್ಟು ಜನರನ್ನು ನಕ್ಚತ್ರಕನಂತೆ 
ಪೀಡಿಸುತಿದುದರಿಂದ ಏನೋ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ನಡೆಯುತಿತ್ತು ಆದರೆ 
ಇತೀಚೆಗೆ " "ಮೊದಲಿನ ಕಂತನ್ನೂ ತಾವೇ ಕಟ್ಟುವೆ''ವೆಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಪೈಪೋಟಿಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ರ, ನೆರೆಕರೆಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಏಜಂಟರಿಂದಾಗಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬೇಟೆಯೇ ನನಗೆ 
ದೊರೆಯುತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಈ ರೀತಿ ಸೋಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವನನ್ನು ನನ್ನ ಸರ್ಧೆಗಾರರು 
""ಸೋಲೋಐಏಜಂಟ್‌'' ಎಂದು ಮೂದಲಿಸು ಿದುದೂ ನ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಬೀರೂರಿನ ಭಾರೀ ಹೋಟೇಲೊಡೆಯರೊಬ್ಬರ ಮನೆ 
ಮುಂದೆ ಮೂರು ದಿನ ಅಖಂಡ ಅನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ನಡೆಸಿ 5 ಸಾವಿರದ ಕೇಸೊಂದನ್ನು 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಬಹಳ ಹಳೆಯ, ಪತ್ತು ಗಾಢವಾದ ಪರಿಚಯ ನಮ್ಮದು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮೊದಲನ ವರ್ಷದ ಪ್ರೀಮಿಯಂ ಹಣವನ್ನು ಕಂಪೆನಿ ಬೇಂಕಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ 
ಬಗ್ಗೆ ರೂ. 250ನ್ನು ಏಜಂಟನಾದ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಕೈಮುಗಿದಿದ್ದರು - 
ಹೋಟೇಲೊಡೆಯರು. ಕೈಯಲ್ಲುಳಿದರೆ ಆ ಹಣ ಶಾಖಾಯ, ಲವಣಾಯ, ಎಂದು 
ಖಂಡಿತ ಖರ್ಚಾದೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಅದೇ ದಿನ ಬೇಂಕಿಗೆ ತುಂಬಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 
ಒಡನೆಯೇ ಛ್ಭೇ, ಚೇ, ಚೇ, ಚ್ಚೇ, ಎಂದು ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು ಮಗಳು ಚೇಚ್ಚಮ್ಮ. ಅವಳನ್ನು 
ರಮಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೇಗೂ ಹೊರಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇಂಕು ಮುಚ್ಚಿದ್ದುದರಿಂದ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮರಳಿದೆ. 
ಸುಮಾರು ಐದು ಘಂಟೆಯ ಸಮಯ ಸಮೀಪಿಸುತ್ಛಿತ್ತು ಛೇಚ್ಚಮ್ದ ನಿಯಮದಂತೆ 
ಮೆರವಣಿಗೆಗೆ ಅಣಿಯಾದಳು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೈದಾನಿನತ್ತ 
ಹೋದೆ. ನಿತ್ಯದ ಕುಳಗಗಳೊಡನೆ ನಾನೂ ಹರಟೆಗೆ ಕುಳಿತೆ. ಚೇಟ್ಬಮ್ಮನೂ ಸರಿಪ್ರಾಯದ 
ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲ ಯುದ್ದಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ 
ಯಾವುದೋ ರಾಜಕೀಯದ ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ನಮ್ರ ಮುಂದೆ ಚರ್ಚೆಗೆ 
ಬಂದುದರಿಂದ ಸಮಯ ಸುಮಾರು 7% ಯತ್ತಸರಿದಿದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಚೇಚ್ಚಮ್ಮನ ಬಲವಂತ ತಾಳಲಾರದೆ, ಚರ್ಚೆ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಮುರಿದು 
ಅರೆನಿದ್ದೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಹೊತುಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಏಕೋ ಎಡದ 





ಭಾಗ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅದುರುತಿತ್ತು ಒಳ್ಳಯ ಶಕುನವಲವೆಂದು ಮನಸ್ಸೂ 


ಲ 
ಸಾಸಾಸಾಸ 


ಮಾರ್ನುಡಿಯುತಿತ್ತು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತುಸು ಹೊತ್ತು ಛೇಚ್ಚಮ್ಮ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ನನ್ನಪಕ್ಷೆ 
ಯಾವುದೋ ನನ್ನ ಸಾಲಮೂಲಗಳ ತಖೆಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾ ಗದ್ದ 


ಅವಳೂ ಸಂಜೆ "ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಛೇಚ್ಛಮನ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಸ್ನಲ್ಪ ಸಮಯಲ್ಲೇ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಶೂರಿಬಂದ ಅವಳ 
ಚೀರಾಟವನ್ನು ಕೇಳ ಬೆಚ್ಚಿಬಿ ದ್ದೆ ನಾನು. ಏನೋ ಅನಾಹುತ ನಡೆದಿದೆ; ಹಾವೋ 
ಹುಲಿಯೋ ಎಂದು ನಾನು ವಾಯುವೇಗದಿಂದ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. "'ಏನಿದು 
ಮಕ್ಕಳಾಟಕೆ! ಮಗುವಿನ ಡಾಬನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿರಿ?'' ಎಂದು ಕೊಪಾವೇಶದಿಂದ 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕೇಳಿದ ಅವಳ ಬರುನುಡಿಯ ಪ್ರಶೆಗೆ... ಮಂಕನಂತೆ ನಿಂತು... ಡಾಬು... 
ಡಾಬು ಎನ್ನುತಿದ್ದೆನೇ ಹೊರತು ಬೇರನೂ ಉತರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನಿಂದ. ತಲೆತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಸ್ವ ಸ್ನಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಏನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವಶನಾ ನಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಸ್ವಲ 
ಸಮಯ ಏನೇನು ನಂ ಯಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ದುಃಖಗೊಂಡ ಅವಳು ಮಗುವನು 
ಹೊಡೆಯುತಿರುವಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ ನನಗೆ. ಡಾಬು, ಡಾಬು, ಎಂದು ರಿಂದು 
ಒಡನೆಯೇ ಮೆದಾನಿನತ ಓಡಿದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಆಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾ ದುಕಿದೆ. 
ಹೋಗಿ ಬಂದ ದಾರಿಯನ್ನೂ ನ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಶೋಧಿಸಿ ನಿಷ್ಪಲನಾ ದೆ. ನ್ನ 

ಅವಳ ಬಳೆಗಳ ಕಳವಿ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಎರಡಾಣೆಯ ನಿಧಿಯನ್ನು ನುಂಗಲು ನಾನೇ ಅವಳ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಬಚ್ಛಿಟ್ಟಕೊಂದದ್ರನಾದ್ದರಂದ ಈ ಭಾರಿಯೂ ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನದೇ ತಂತ್ರವೆಂದು 
ಅವಳ ಸಿದ್ದಾಂತ. ಎಷ್ಟು ಪರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಸ ನಿರ್ದೋಷಿತ್ಸ ವನ್ನು ಸು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡರೂ 
ಅವಳು ನಂಬಲಾರಳು. ಮೊಸಳೆಯ ಕಡೆ ನೆನಪಾಯಿತು ನನಗೆ. ಆಗದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂದು ಆದಂತೆ ನಟಿಸಿದರೆ ಅಸ್ತು ದೇವತೆ “ೈ' ಎಂದು ಇಂದು ನನಗೆ 


ಕಿಕೊಟತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. 

ಇತೀಚೆಗೆ ಮಗುವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೃಶವಾಗಹತ್ತಿದುದರಿಂದ ಡಾಬು ಮಗುವಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡದಾಗುತಿತು. ಇದನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಳು. 

ನೆಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗಲಿಲ್ಲ ಜಾಗೃತೆ, ಜೋಕೆ' ಎಂದು 
ಬೆದರಿಸುತಿದಳು ಬೇರೆ. ಒಟಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೆ ಅಜಾಗೃತೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣವೆಂದು 
ಯಾರೂ ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟುಇ ರೂ ವಾದಿಸಿದ "ಮೊದಲ 
ಮಗುವಿಗೆ ತೌರಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಿಸಿದ ಡಾಬು... ನಾಲ್ಕು ಪವನು... ನೀವೇ ಏನೋ 
ಮಾಡಿದಿರಿ... ಏನೂ ತಿಳಿಯದವರಂತೆ ನಟಿಸುತೀರಿ.... ನನ್ನ ಜೀವ ಹಿಂಡುವುದೆಂದರೆ 
ಮುಂಚಿನಿಂದಲೂ..." ಹೀಗೆ ಮೇಲಿನ ಒಂದೊಂದೇ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ 


ಣಾ ಸ 
ಒಂದೊಂದು ಗೆಂಟಿ ಬಿಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದು. ರಾತಿ ಯೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಿತು ಆವಳ 


ಹ್ಮ್‌ ನಿ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ನಡುವೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮಗಳು “ಛೇ, ಚೇ, ಚೇ ಚೇ'' ಎಂದು 


(tr 


ಡಿ 


ಸ 


ಸ್‌ 
ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿದಾಗ ಹರಿ! ಪರಿ! ""ಬೇದಡಿಯಾದರೂ ಡಾಬು ತಂದೇ ಶುದ'' ಎಂದು 
age! 


ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದಷ್ಟು ಹಿಂದೆಂದೂ 'ಕಣ್ಜೇರ್ಗರೆದಿಲ್ಲ ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದಳು! 
ಸನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಸಂದೇಹ! ನಾನೇ ಅವಿವೇಕಿ. ಮೋಸಗಾರ!!! ಕೇ ಲ 
ಪವನುಗಳಿಗೆ... ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಲಾರಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಪಾರುಷವೂ 
ಜಾಗೃತವಾಗುತ ಬಂತು. ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟೋಪಚಾರವಾಗಲೀ 
ನಿದ್ದೆಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಾಗೆಯಂತೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದೆನಾನು. 
ಬೆಳಗಾಗುತಲೇ ಬೀದಿಗೋಡಿ, ಹೋಟೆಲು ನುಗ್ಗಿ ಹಸಿವಿನ ಬಾಧೆಯನ್ನು ಮೊದಲು 
ನೀಗಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಜುವೆಲ್ಲರಿ ಮಾರ್ಟಿನ ಅಂದಿನ ಮೊದಲನೇ ಗಿರಾಕಿಯೇ ನಾನು. 
210 ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆತ್ತು ಹೊಸ ಡಾಬನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡ ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ತಿರುಗಿಸಿ 
ನೋಡಿ ಸಃ ಸಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಮತ್ಕೂ... ಸಂದೇಹ ಅವಳಿಗೆ. ಜುವೆಲ್ಲರಿ 
ಮಾರ್ಟಿನ ಕೇಶ್‌ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕಂಡ ನಂತರವೇ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿದಳು, ಇದು 
ಖಾತ್ರಿ ಚಿನ್ನವೆಂದು. 

ಅಂತೂ ಹೋಟೆಲೊಡೆಯರ ಇನ್ಕೂರೆನಿನ ಹಣ ಈ ರೀತಿ ಅಪವ್ಯಯವಾಗಿ 
ಅಪಕೀರ್ತಿ ಬಂತಲ್ಲಾಎಂದು ಮುಮ್ಮಲ ಮರುಗಿದೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು; ಗಂಡಸರ 
ವ್ಯವಹಾರದ ಕಷ್ಟಸುಖ. ಈಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಅವಳ ಎರಡಾಣೆ ನಿಧಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ?? ಮುಂದಿನ 
ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ತಲೆಯೇ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಏಕೋ, 
ಏನೋ, ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. 

JAK 

ಇನ್ರೂರಿನ ಪ್ರೀಮಿಯಂ ಹಣ ಪಾವತಿಯಾಗಿ 15 ದಿನಗಳಾದರೂ ಬೀರೂರಿನ 
ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಪಾಪ ರಶೀದಿ ತಲ್ಪಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಛೇಚ್ಛಮ್ಮನ 
ಡಾಬಿನ ಸಮಾಚಾರ. ಸುಮಾರು 15 ದಿನ ಕಳೆದ ನಂತರ ಸಾಹುಕಾರರು ನನಗೆ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ರಶೀದಿ ಬಾರದೆ ಇರುವ ಕಾರಣವನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು. ಇಂದು 
ಯಾ ನಾಳೆಯೇ ಬರಬಹುದೆಂದು ಅವರನ್ನು ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಹೇಗೋ ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಂದ 
ಪಾರಾದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಹೇಗೋ 150 ರೂಪೃಾಗಳನ್ನು ಸಾಲವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಉಳಿದ 100 ರೂಪ್ಪಾಗಳಿಗೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣದ ಪೆಚ್ಚುಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. "ಈ ಹೊತಾದರೂ ಇನ್ನೂರಿನ ಹಣವನ್ನು ಬೇಂಕಿಗೆ ತುಂಬಿಸದಿದರೆ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ'' ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯಪೇಳಿದೆ. ಈ 
ಹಿಂದೆಯೂ ಮಾನಹೋಗುವ ಒಂದೆರಡು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಚಿನ್ನವನ್ನು 
ಬೇಂಕಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಸಾಲ ಪಡೆದುದುಂಟು. ಆದರೆ ಇತೀಚೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು 


el 
ಗ 
ತ್ನ 
() 


ಓ 





ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ '"ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಿಡಿಸೋಣ'' ಎಂದು 
ಅವಳ ಮನವೊಲಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಬಾರಿಯೂ ಒಂದು ಚೆನ: ು, ಒಂದು ಜತೆ 
ಬಳೆಯನ್ನೂ, ಅವಳಿಂದ ಪಡೆದು ಬೇಂಕಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಅವಳ ಹಳೆ ಚೈನು ಮತ್ತು 
ಬಳೆಗಳು ಹೊಸ ರೂಪ ತಾಳಿದಂದಿನಿಂದ ಅವು ಬೇಂಕಿನ ಮುಖ ಕಾಣುವುದು ಇದೇ 
ಮೊದಲು; ಎಂಬ ಕಳವಳವೂ ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತಿತ್ತು ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿಯ ಅನಾಹುತವೇ 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ಬೇಂಕಿನ ಏಜಂಟರು ನನಗೇನೂ ಹೊಸಬರಲ್ಲ ತೀರ ಪರಿಚಿತರು. ದೂರದ 
ಬಾದರಾಯಣ ಸಂಬಂಧ ಕೂಡಾ. ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ ಪರಸರರು ಕೈಮುಗಿದುಕೊಂಡು 
ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೇರೆ ಉಂಟು. ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು 100 
ರೂಪ್ಯಾಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರು ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಸರಾಫರೊಡನೆ ಆ 
ಆಭರಣಗಳನ್ನಿತ್ತು ಬೇರೊಬ್ಬರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಸರಾಫರು ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಪುನಃ ಬಂದು ಏಜಂಟರೊಡನೆ ಕಿವಿಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ, ಹೇಳಿ, ಆ 
ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಏಜಂಟರ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಏಜಂಟರ 
ಮುಖಭಂಗಿ ಬರಬರುತ್ತ ಉಗ್ರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ನಾನು 
ಮಿಕಮಿಕನೇ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಏಜಂಟರ ಕುರ್ಚಿ ""ಧಡಾರನೆ'' 
ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಅವರು ಧಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದುನನ್ನ ಚೈನನ್ನೂ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ನನ್ನ ಮುಖದತ್ತಎಸೆದು 
'"ರೋಲ್ಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬೇಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಸಿಗಲಾರದಯ್ಯ! ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು!! ಇಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೈ ಪಚ್ಚಬೇಡ!!! 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡ! ಜೋಕೆ! ಹೊರಡು'' ಎಂದು ಮಾಡಿನ ಹಂಚುಗಳು 
ಹಾರುವಂತೆ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡರು. ಬೇಂಕಿನ ನೌಕರರೆಲ್ಲಾ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕಾಣವಂತೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ನೋಡುತಿದ್ದರು. ತಲೆಯಿಂದ 
ಪಾದದ ವರೆಗೂ ಬೆವರಿಟ್ಟಿತು. ಕೈಕಾಲುಗಳ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿತ್ತು ನಾಲಿಗೆ ಒಣಗಿತ್ತು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಲೂ ದಾರಿಗಾಣದೆ .ಬೆರ್ಚಪನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ, 
ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲದು,, ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲೋ ಅಥವಾ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಲೋ ಎಂದು ತರ್ಕಿಸುತಿತು ಮನಸ್ಸು, 
"ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸುವೆ'' ಎಂದು ಏಜಂಟರೊಡನೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ 
ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ - ಇದ್ದ ಶಕಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಅವಳ ಕಪಾಲದ ಮೇಲೆ ಫಳಿರನೇ ಎರಡೋ, ನಾಲ್ಕೋ, ಏಟು ಬಿಗಿದು 
ಅವಳ ಚೈನನ್ನೂ ಬಳಗಳನ್ನೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಸೆದುದು. ನಾನಿತ್ತ ಏಟುಗಳನ್ನು 


ಇಚ್ಮಿ 


ಹಸನ್ನುಖದಿಂದಲೇ ಸಹಿಸಿ, ಕೂಡಲೇ ಹಳೆಯ ಬಳೆ ಜತೆಯನ್ನೂ ಚೈನನ್ನೂ 2 


ಒಳ್ಳೆ 


ಡಾಬುಗಳನ್ನೂ ತಂದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟಳು. ಪುನಃ ಅರ್ಥವಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆ ನನಗೆ, ಹೊಸ 


ಅ ಸಸ ಕತ್ತು ಸಸಸ೨್ಠ೨್ಯ್ಹ್ಠ್ಪಫ್ಠ್ಪ)ತ4 


ಕ ಜೆ ರ್ಜ AY 


ಮತು ಹಳಯ 2 ಡಾಬುಗಳು! ಹಿಂದಿನದೇ ಹಳೆಯ ಬಳಗಳು!! ಅದೇ ಓಂದಿನ ಹಳೆಯ 
ಚೈನು!!! ಅಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ರೋಲ್ಡ್‌ಗೋಲಿನ ಚೈನು, ಬಳೆಗಳು!!! 

ಸಿಟಿನ ಉರಿ ತುಸು ಶಾಂತವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ವಿವರಿಸಿದ ವಿಚಾರ ಬಹು ಸ್ಹಾರಸ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು; ಅಂದರೆ 
ನಾನೊಬ್ಬ ಹುಂಬನೆಂದು ನೀವು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ನಡುನಡುವೆ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆಯುತ್ತಾ 
ಅಳುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಒಡನೇ "'ಹಂಸಕ್ಷೀರ ನಾ ನ್ಯಾ ಯದಂತೆ'' 
ಕಮಿಸಿಬಿ ಬೇಕೆಂದು ಗಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನ ನನ್ನ ನ ಕಾಲುಗಳ ನ್ನು ಓಡಿದುಕೊಂದು ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದಳು. 
ಜತೆಗೆ ನ ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಓಡಿದುಕೊಂಡಿದಳು! ಗೋಮಟನಂತೆ ದಿಂತ "ನನಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಲೂ. ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಶೋಲ್‌ಗೋಲಿನ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ಚೈನನ್ನೂ ಅವಳು ಒತ್ತೆ 
ಇಡಲು ನನಗಾಗಿ ತೆಯಾರಿಸಿಕೊಂಡದೆಂದೂ, ಹಿಂದಿನ ಬಳೆಯ ಪ್ರಕರಣದ ಬಗ್ಗೆ 
ಡಾಬಿನ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ರಚಿಸಿದುದೆಂದೂ ಅವಳ 
ವರದಿಯಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂತು; ನನಗೆ, ಡಾಬಿನ ಪ್ರಕರಣ ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ; ಆದರೆ, 
ರೋಲ್‌ ಗೋಲ್ಲಿನ ಆಭರಣವನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಡಲು ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಬೇಂಕಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಅವಮಾನಪಡಿಸಿದ್ದು ಈ ಸೇಡಿನ ಬಡ್ಡಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ತೌರಿನಿಂದ ಅವಳು 
ನನಗಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿ ತಂದ, ಹೊಸ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ 
ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಮೈಯಲ್ಲೇ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಇಂದು ಅದರ ಉಪಯೋಗವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡಳು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳೆತು ಬಲಿತ ಪ್ರತೀಕಾರವೃಕ್ಷ 
ಕೊಡುವ ಫ ಫಲ ಎಂತ ತಹುದೆಂಬುದು. ನನಗೆ ಅಂದೇ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 


KKK 
ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ ಹೆಣ್ಣು ಹೃದಯ ಸಮಯ ಬಂದಾಗೆ ತನ್ನ ಸೇಡನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿಯೂ, ಒಂದಕ್ಕೆ ಹನ್ನೊಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಯೂ ಈಗ ಆಗಾಗ್ಯೆ ತನ್ನ ಅವಿವೇಕದ 
ಬಗ್ಗೆ ಪುನಃ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಲುವೆ ಬತಲಿಲ್ಲ 
"ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ. ಒಂದು ಡಾಬನ್ನು ಕ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ "ಕೊಂಡೆವಲ್ಲಾ' ಎಂದರೆ “ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹುಟ್ಟಲಿರುವ ಕೂಸಿಗಾಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಅವಳು. ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಪುನಃ 
ದಿನಕ್ಕೆರಡಾಣೆಯಂತೆ, ಕೊಡುತ್ತಾ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವಳ 
ಬಳಿಯಿರುವ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ ಕಣ್ಣೀರು. ಸುಖವಾಗಲೀ ಕಷ ಸವಾಗಲೀ ದಿನಕ್ಕೆರಡಾಣೆ 
ಎಸೆಯುತಿರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ. ಏನನ್ನುವಿರಿ? 
ಸೈವಾಮೃತಲತಾರಕ್ಕಾವಿರಕ್ತಾ ನನ 


RC 





ಶರಲೇಖನ ಸಾಹಸ 
ಬಿಂದಿಗೆವನ ಕುಡಿಕೆ ಹಣ 


ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಯಾವುದೋ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯ ಆಕ್ರಂದನ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮುತಿತ್ತು ಸರಿ, ಶರಲೇಖ ತನ್ನ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸೋದನ್ನ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇದಾನೆ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಅರ್ಬಘಂಟೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ರೆ ಬದುಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ನೃಕೀ 
ತಗುಲಿಸಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೊರಟೆ. ಹಿಂತಿರುಗುಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು 
ಕಳೆದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಶರಲೇಖನಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಕೆಲಸದ ಟೆನ್ಸನ್‌ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುವಿಕೆ ಅವನ ಪ್ರವೃತಿ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾಗ 
ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳ ಪರಿವೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಕಳೆದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಆರೋಗ್ಯ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಹದಗೆಟ್ಟಿತ್ತು ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳ ಕಾಲ ಇವನು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರುಂರುಟ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಂದ್ರೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ಸುಧಾರಿಸಬಹುದೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುಶಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಹಾಲಿಡೇ 
ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಸಾಪಿಸಿದೆ 

"ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ರಾಮಚಂದ್ರ ಗೌಡರು ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ರು. "ನೀವಿಬ್ರೂ 
ನಮ್ಮ ಗೆಸ್ಟ್‌ ಹೌಸಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ವಾರ ಆರಾಮವಾಗಿದ್ದು ಹೋಗಿ. ಶರಲೇಖಸಾರ್‌ 
ಹತ್ರ ಮಾತಾಡಿ ಡೇಟ್‌ ಕನ್ನರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ. ಮಿಕ್ಕೆದ್ದೆಲ್ಲಾನಾನು ನೋಡ್ಕೋತಿೀನಿ' ಅಂದ್ರು. 
ಏನಂತೀಯಾ'. 

"ಅದ್ಯಾವ ಕಾಡಿನ ಕೊಂಪೇಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೀಯಾ ಮಾರಾಯಾ.. ಅಲ್ಲಿದೆ 
ಒಂದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೋರ್‌ ಹೊಡೆದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಒಂದು ಕಳ್ಳತನವೇ, ಕೊಲೆಯೇ, 
ರಾಜಕೀಯ ಮಸಲತ್ತೇ ಏನೂ ಇರೋಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಅಂದ್ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಂತೆ ಅವನ 
ಗೆಸ್‌ಹೌಸು?' 

"ಬಿಳಿಗಿರಿರಂಗನ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಬ್ಯೂಟಿಪುಲ್ಲಾಗಿದೆ ಅಂತ ಲಸ್ತದ ಹೇಳ್ತಾಇದ್ದ 
ಶರಲೇಖ ಖಂಡಿತಾ ನೀನು ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಬೇಡ. ಒಂದು ನಾಕುದಿನ ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಸ್ವಲ್ಲ ಮೈತುಂಬಿಕೋಬೋದು ನೀನು. ಒಳ್ಳೇ ಹಲ್ಲೀತರಾ ಆಗ್ಬಿಟಿದ್ದೀಯಾ.' ಅಂತಲ್ಲಾ 
ತಾಕೀತುಮಾಡಿ, ಅವನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಗೌಡರಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಕನ್ನರ್ದ್‌ ಮಾಡಿದೆ. 

ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ ಗೆಸ್‌ಹೌಸ್‌ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಊಟಉಪಚಾರಗಳಿಗೆ 
ಅಂತಲೇ ಒಬ್ಬ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬಾಣಸಿಗ. ದಿನಸಿ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾಇಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ 
ದೂರದ ಚಾಮರಾಜನಗರದಿಂದ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂಗಾರಿನ ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿನಗಳು. 
ತಣ್ಣಗಿನ ಹವೆ. ಎಲ್ಲಲ್ಲಿನೋಡಿದರೂ ಹಸಿರಿನ ಹರಹು. ನನಗಂತೂ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರೇ 
ಗೇಣು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಹೋದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಗೊಣಗುತಿದ್ದ ಶರಲೇಖ, ಕ್ರಮೇಣ ಆ ಸಿಗ್ನ 





ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ಗೆಲುವಾದ. ಸಂಜೆ ರೇಂಜರ್‌ ಕಪ ಣ್ಣ ಜೀಪ್‌ ತಂದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಸಫಾರಿಗೆ ಕರದ. ಕಾಡಿನಪ್ರಾ ಣಿಗಳನ್ನ ಏನು ನೋಡೋದು. ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಶರಲೇಖ ತ ಖಸಿಕೊಂಡೆ. ಸರಿ ಈ ಊರಿನ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಹಾಲಿಡೇ ಬೀರ ದಂಡ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಕಪ್ಪಣ್ಣನ ಜೊತೆ ಹೊರಡಿ, ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಜೀಪನ್ನು ಹತಿಕೊಂಡ. ಆವನಿಗೆ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳ ಜಾಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯುತೆ, ಅವಧ 
ಪತ್ತಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಸೋಲಿಗರವನು ಅಂತ 'ಕೇಂಜರ್‌ ವಿವರಣೆ ನೀಡಿದ. 


'ಏನಯ್ಯಾ ನಿನ್ನಶು ಸರು?' ಎಂದು ನಾಮು ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
'ಸಮೋಗೆ ತಮಟೆ ಬುದ್ದೀ' ಅಂದ ಅವ. 


ಸಫಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಯಿತು. ಅಂದರೆ ಜಿಂಕೆ, ಆನೆಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿ ಕಂಡವು. 
ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಕಪ್ಪಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೇ, 


ಏ ತಮಟೇ, ಇವರ್ಯಾರು ಗೊತ್ತೇನೋ. ಇವರೂ ಇವರ ಫ್ರೆಂಡ್ಸೂ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರೇದಾರ್ರು, ತಿಳೀತಾ' ಅಂದುಭಿಟ್ಟ ತಮಟೆಗೆ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. 
"ಅಂಗ್ರಾ, ಅಂಗಾರ ನಮ  ಬಿಂದಿಗೆವ್ದನ ಕುಡಿಕೆ ಹಣ ಪತೇ ಹಚಾರೇನ್‌ 'ಸೋಮೆಇ 
ಪಾಪ ಅಕ್ಕಯ್ಯ ಕೊರಗ್ಮಾ ಕುಂತವೈ' ಅಂದ. ನಾವು ಹಾಲಿಡೇನಲ್ಲಿದೇವೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುಲ್ಲ 
ಅಂತ ಸಬೂಬು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ, ಗೆಸ್ಸ್‌ಹೌಸಿಗೆ ಸಮ್ಮೋಗೆಯನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಶರಲೇಖನಿಗೆ ಖುಷಿ. ಸದ್ಧ, ಈ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲೂ ಮಾಡಲು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಅಂತ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಮೋಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ತಮಟೆಯಿಂದ ಗಳಿಸಿದ ಮಾಹಿತಿ ಇಷ್ಟು. ತಮಟೆಯ ಹಿರಿಯಕ್ಕ ಬಿಂದಿಗೆವ್ನ ಪರಮ 
ದೈವಭಕ್ಕೆ. ಚಾಮರಾಜನಗರದ ಹತಿರದ ನಾಗವಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿವಾಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ, ಸೊಸೆ 
ಮತು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗು. ಮೂರು ವಾರಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಿಂದಿಗೆವ್ದನ ಮನೆಯ 
ದೇವರ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕುಡಿಕೆ ಕಳುವಾಯಿತಂತೆ. ಆ ಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯಕಾಲದ 
ಮೂವತ್ತು ವರಹಗಳು ಒಂದು ಬಿಳಿಗಿರಿರಂಗನ ವಿಗ್ರಹ ಇತಂತೆ. ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ 
ಬಿಂದಿಗೆವ್ನ ಅವಿಗ್ರ ಹಕ್ಕೆ ಆ ಮೂವತ್ತು ವರಹಗಳನ್ನು ಪೂಜೆಮಾಡುವ ಪರಿಪಾಠವಿತ್ರಂತೆ. 
ಇದರಿಂದ" ಪೂಜೆ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಸಕಲ ಅನಿಷಗಳೊ ಪರಿಹಾರವಾಗುವುದೇ ಅಲ್ಲದೇ 
ಶಾಪವೇನಾದರೂ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ವಿಮೋಚನೆ ಆಗುವುದು ಖಂಡಿತವಂತೆ. ಇಂತಹ 
ಮಹತ್ವದ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಕ್ಕೀತು. 

"ಬೇಕಾದ್ರೆ ಅಕ್ಕಯ್ಯನ್ನೇ ಕರ್ನಂಡು ಬಿತ್ತೀನಿ ಬುದ್ದೀ. ಏನಾರಾ ಇಚಾರಿಸ್ಥಳ್ಳಿ. 
ಯಂಗಾರಾ ಮಾಡಿ ಆ ಕುಡಿಕೇನಾವ ಪೈಂಡೌಟ್‌ ಮಾಡಿಸ್ಕೂಟ್ರೆ ಪುಣ್ಯ ಬಂದೀತು 
ಒಡ್ಕಾ' ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಂಡ ಸಮೋಗೆ. 

"ನಾಗವಳ್ಳಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷು ದೂರ?' ಶರಲೇಖನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

"ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಆಗ್ಟೋದು ಸೋಮೆ' 

ಸರಿ, ಕಪ್ಪಣ್ಣಂಗೆ ಹೇಳೀನಿ. ಜೀಪ್‌ ಹತ್ತೋ. ನಾಗವಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶರಲೇಖ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಲು ಹೊರಟ. 





ಕತಲೆಯ ಕಾಡಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗವಳ್ಳಿ ತಲುಪಲು ಒಂದು ಗಂಟೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬತಲೆ ಬಲ್ಬುಗಳ ಮಿಣಕು. 

ಬಿಂದಿಗೆವ್ದ, ತನ್ನ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಯಾರೋ ಆಗಂತುಕರು ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ 
ಮೊದಲು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. ನಾವು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ತಮಟೆ ವಿವರಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಂದ ಮಾತಿನ ಮಹಾಪೂರವೇ ಹರಿಯಿತು. 

"ಹಯ್ಯೋ ಎಂಟ್ರಮಣಾ, ಯಾಕಿಸ್ಟು ಕಸ್ಟ ಕೊಟ್ಟೆಪ್ಪು ಮೂರು ವಾರ ಪೂಜೆ 
ತಪ್ಪೋಯಲ್ಲಾ' ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಗೋಳಾಡಿದಳು ಬಿಂದಿಗೆವ್ದ. 

ಶರಲೇಖ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಮಲ್ಲಗೆ ವಿವರಗಳನ್ನ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

"ಮಗ ಹೇಗೆ? ಏನಾದರೂ ದುರಭ್ಯಾಸ9' 

'ಸಿವ ಸಿವಾ, ಎಂತಾ ಮಾತು. ಚಿನ್ನದಂತಾ ಮನ್ರಕಣಪ್ಪಅವ್ಳು. ಬಿಡುವಿನ ಸಮ್ಯ ಎಲ್ಲಾ 
ದೇವಸ್ಥಾನ ಗುಡ್ಡಿ ಸಾರ್ಸಿ ಕಳೀತಾನೆ. ಸೊಸೇನೂ ಅಂಗೆ ಸೊಂತ ಮಗ್ಳಿಂತರ ಅವೈ' 

ಸಧ್ಯ, ಶರಲೇಖ ಮಗೂ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಬದಲಿಗೆ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಳೆದು ಜಗಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ದೇವರಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಭೂತಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ "ಏನೂ ಯೋಚ್ನೆ 
ಬೇಡಾ ಕಣವ್ಹ. ಕೈಲಾದ್ದುಮಾಡಿತೀನಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ ನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೀಪು ಹತ್ತಿ 
ಗೆಸ್‌ "ಹೌಸಿಗೆ ಮರಳಿದೆವು. 


ಮುಂದಿನ ಮೂರುದಿನಗಳ ಕಾಲ ಶರಲೇಖ ಬಹಳ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಪತೇದಾರಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜೀಪು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟರೆ ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದುದು 
ಸಂಜೆಗೇ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಗೋಲ್‌ಘರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
(ನನಗೆ ಮಾತ್ರ , ಅವನು ಸೊಗದೇ ಬೇರಿನ ರಸ ಹೀರುತಿದ. ಈ.) ಒಂದು ಹಸಿರು ಜೀಪು 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಅದರಿಂದ ಇಳಿದು ಶರಲೇಖನ ನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಅವನನ್ನುನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಶರಲೇಖ ಎದ್ದುನಿಂತು ಅವನೊಡನೆ ನಮ್ಮ ರೂಮಿಗೆ 
ತೆರಳಿದ. ಸುಮಾರು ಅರ್ದ ಘಂಟೆಯ ನಂತರ ಯುವಕ ಜೀಪು ಹತ್ತಿ 
ಹೊರಟುಹೋದ... ಶರಲೇಖ ಕಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಬಿಂದಿಗೆವ್ವ ಮತ್ತು ತಮಟೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಗೆಸ್ಸ್‌ಹೌಸಿಗೆ ಕರೆಸಲು ಹೇಳಿದ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಬಹು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಡೆಯಲಿರುವ 
ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ನಾನು ಏಳುವ ಹೊತಿಗಾಗಲೇ ಶರಲೇಖ ಎದ್ದು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಿಳೀ ಜುಬ್ಬಾ ಪಾಯಿಜಾಮ ಧರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಪೂಜಾಸಾಮಗ್ರಿ ಬೇರೆ. ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ (ಎಂದಿನಂತೆ). ಒಂಭತ್ತು 
ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಪ್ಪಣ್ಣನ ಜೀಪು ಬಂತು. ಕಪ ಣನ ಜೊತೆ ತಮಟೆ ಹಾಗೂ. 
ಬಿಂದಿಗೆವ್ದ ಜೀಪಿಸಿಂದ ಇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ವೆರುಂಡಾಕ್ಕಿ ಬಂದನಂತರ ಶರಲೇಖ 
ತಮಟೆಯನ್ನು ಕುರಿತು "ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರುವ ವ ವಸುವನ್ನು ತಾ' ಎಂದು 
ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. .ಸಮೋಗೆ ಅಮಾಯಕನಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ “ಬುದ್ದೀ' 
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ಕುಡಿಕೆ. ಆದನ್ನು ವರಾಂಡ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹತಿಹಾಹಿಸಿ ಬಿಂದಿಗೆವ್ವವ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ) ನೀರು ಬಳಬಳನೆ ಹರಿಯುತಿತು ಶರಲೇಖನ ಆಣತಿಯಂತೆ ಆಕೆ 
ಕುಡಿಕೆಗೆ ಪೂಜೆ 3ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಶರಲೇಖನನ್ನು ಹಾಡಿ ಹರಸಿ 
ಕುಡಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು 

ಈಗ ನನ್ನ ಮ ಮತ್ತು ಕಪ್ಪಣ್ಣನ ಸರದಿ. "ಈ ಜಾದೂ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ರಿ ಜಾಸೂಸ್‌?' 
ಅಂತ ಕಪ ಣ್ಣ 'ಆದಿಪಾ ನದಿಂದ ಪ ಪ್ರ ಶಿಸಿದ. 

"ಮೊದಲು ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ. ಅನಂತರ ವಿವರಣೆ'. ತಿಂಡಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಶರಲೇಖ ಬಹು 
ಕಟುನಿಟ್ಟು, 

ಕಾಫಿತಿಂಡಿಗಳ ನಂತರ ಶರಲೇಖನ ವಿವರಣೆ ಶುರುವಾಯಿತು. 


"ನೋಡಿ, ಇಂಥಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪತೇದಾರ ಸದಾ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಗುತದೆ. ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ವಸುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಬಿಂದಿಗೆವ್ದ 
ಮತು ತಮಟೆ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ವಾದ ವಿಷಯವನೆ ನೇ ಹೇಳಲು ಮರೆತಿದರು. ನಾಗವಳ್ಳಿಯ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರಾತ್ರಿ ಬಿಂದಿಗೆವ್ವನ ಜೊತೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಮಗ, 
ಸೊಸೆ ಮತ್ತು ಮಗು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ವಿವಿಐಪಿ, ಗ್ರಾಮ ವಾಸವ್ಯಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಆ 
ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ತಂಗಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ನಾನು ಬೇರ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಆಮೇಲೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ವಿವಿಐಪಿ ಬಂದ ಸಂಭ್ರ ಮದಲ್ಲಿ ಬಿಂದಿಗೆವ್ದ ಆ ಕುಡಿಕೆ ಹಾಗೂ ಬಿಳಿಗಿರಿ 
ರಂಗನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರಮುಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಆಮೇಲೆ 
ನಾನು ಎಲ್ಲಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ವಿವಿಐಪಿಗೆ ಇದರ ವಿಷಯ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಖಾತರಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನಾರಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತರ ಹ ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತು. 
ದೇವರ ಮಹಿಮೆ ಎಂತ ತಹುದು? ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಶಾಪ ವಿಮೋಚನೆ ಅಲ್ಲವೇ. ಯಾವ 
ಶಾಪ? ಯಾರಿಗೆ ವಿಮೋಚನೆ? ತಕ್ಷಣ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ವಿವಿಐಪಿ ಚಾಮರಾಜನಗರ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿನ ಈ ನಾಗವಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಗುರುತರವಾದ ಅಪಾಯವನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಪದವಿಗೇ ಸಂಚಕಾರ ಬರುವುದರಲ್ಲಿತು, ಅವರು 
ಪದವಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಅವರನ್ನೇ ನಂಬಿದ್ದ ಅವರ ಚೇಲಾಗಳ ಪಾಡು? ಯಾವ್ಯಾವ 
ಚೇಲಾಗಳು ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವರ ಪಕ್ಷದ ಯುವ 
ಮುಖಂಡನೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಸಾಬೀತಾಯಿತು. ಚಾಮರಾಜನಗರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹಠಾತನೆ ಹೋದೆ. ಜೊತೆಗಿರಲಿ ಅಂತ ಲಸಬನನ್ನೂ ಕರೆಸಿದ್ದ. ಪಾಪ, ಆ ಯುವ 
ಮುಖಂಡ ನಮ್ಮ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಮೂರು ವಾರಗಳು 
ತನ್ನ ನಾಯಕನ ಶಾಪ ವಿಮೋಚನೆಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತಿಗೆ 
ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು ಮಾರನೆಯ ಶುಕ್ರ ವಾರ ೫ ರಜೆ ಮುಗಿದನಂತರ ಅವನೇ 
ಖುದಾಗಿ ಕುಡಿಕೆಯನ್ನು 'ಗೆಸ್‌ಹೌಸಿಗೆ ತರುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದ. ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡ ಆತ. ಮಿಕ್ಕದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ' ಅಂದ ಶರಲೇಖ. 


ಳೇ + 


+ + 





ಎದ್ಕಮಾ ನಗಳು 
- ಬಿರ, 


ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌/ಯೂಪಿಎ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯನ್ನು ಆರಿಸಲು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಕಸರತ್ತು ಮುಖರ್ಜಿ, ಪಾಟೀಲ್‌, ಕೆ. ಸಿಂಗ್‌, ಎ. ಸಿಂಗ್‌, ಕೃಷ್ಣ 
ವೆಂಕಟಸ್ವಾಮಿ, ವೋಹ್ರಾ, ಮೊಯಿಲಿ, ತಿವಾರಿ, ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌, ಮೊಹ್ಲೀನಾ, ಮೀರಾ 
ಇತ್ಯಾದಿ 20-25 ಹೆಸರುಗಳ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸೂನಿಯಾ ಯಸ್‌ ಎಂದ 
ಮೂರೇ ಜನರ ಸಣ್ಣಪಟ್ಟಿ ಆದರೆ ಮೂರೂ ಹೆಸರುಗಳ ಮುಂದೂ ಎಡಪಕ್ಷಗಳ ಕೆಂಪು 
ಇಂಟು ಮಾರ್ಕ್‌. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಅದರ ನಾಯಕಿಗೆ ಮುಖಭಂಗ. ಜಟ್ಟಿ ಮುಖ 
ಅಡಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದರೂ ಮೀಸೆ ್ಣಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಕೊನೆಯ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಿಎಂ ಹುದ್ದೆಗೆ ನಾಲಾಯಕ್ಕು ಎಂದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ದಬ್ಬಿದ್ದ ಪ್ರತಿಭಾತಾಯಿ ಈಗ 
ಸೊನಿಯಾ ಗಾಂಧಿಯ ಖಾಸಾ ಆಯ್ತೆ! ಇದರಿಂದ ಸೊನಿಯಾಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ 
ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಮಾಡಿದ ಅಚಂದ್ರಾರ್ಕ 
ಕೀರ್ತಿ] ಆಯ್ಕೆಯ ವಿಧಾನ ಎಷ್ಟು ಹೊಲಸಾಗಿರಲಿ, ಐದು ವರ್ಷದಿಂದ ಬ್ಯಾಚಲರ್‌ 
ಅಡ್ಡಾ ಆಗಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಭವನಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈದೆಯೊಬ್ಬರು ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯವೇ. 

KKK 

ಲ್ಯೂಟನ್‌ ಸಾಹೇಬನ ದೆಹಲಿಯ 350 ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಟಡಿಗಳ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ 
ಭವನ. ಈ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ದಿವ್ಯತೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟವರು ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಕಲಾಂ. ನೆಹರು ಯುಗದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್‌ ಜಕೀರ್‌ ಹುಸೇನ್‌ ನಂತರ ರಾಜಕಾರಣಿ/ 
ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಗಳ ದೊಡ್ಡಸಾಲು. ಈ ಹುದ್ದೆಗೆ ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದಘನತೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ 
ಕಲಾಂಗೆ ಇಡಿ ದೇಶ ಸಲಾಂ ಎನ್ನಲೇ ಬೇಕು. ಉದ್ದುದ್ದ ಉಪದೇಶಾಮೃತಗಳಿಂದ ಈ 
ವಿಜ್ಞಾನಿ ಬೋರ್‌ ಹೊಡೆಸುತಿದ್ದರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಯುವಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ 
ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿದವರು ಕಲಾಂ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ, 
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ಕೃತ ಯುಗದಲ್ಲಿ ರಾಮ ಬರುವನೆಂದು ತನ ಪೂಜೆಗೊಳುವನೆಂದು ಕಾದಿದ್ದ ಶಬರಿಗೆ 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಬಂದಾನೋ-ಬಾರನೋ ಎನ್ನುವ ಆತಂಕ. ಇದೇ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಡಿಸಿಎಂ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ, ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ದಿನದಿಂದ, ಸಿಎಂ ಆದೇನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ 
ಚಿಂತೆ. ಅವರು ಆಗೇ ಆಗೀನಿ- ಆಗೀನಿ- ಚೂರು ಅನುಮಾನ-ಆಗುಲ್ಲ- ಆಗೋದೇ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಾ ಆಶೆ-ನಿರಾಶೆಗಳ ನಡುವೆ ಚಲಿಸುತಿರುವ ತಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟದ 
ಪೆಂಡ್ಯೂಲಮ್‌ ಸದಾ ನೋಡುತ್ತಾಕುಳಿತಿರುತಾರಂತೆ. ಆ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಡಿ-ಡೇ 





ಹತ್ತಿರವಾದ ಹಾಗೇ ಈ ಲೋಲಕದ ಆವರ್ತ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚುತಿದೆಯಂತ. ಶಬರಿಗೆ 
ಬಂದಾನೊ ಬಾರನೊ ಜೊತೆಗೆ ರಾಮ ತನ್ನ ಪೂಜೆಯನು ಕೊಂಡಾನೊ ಕೊಳ್ಳನೋ 
ಎನ್ನುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಅನುಮಾನ. ಡಿಸಿಎಂ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಿಎಂ ಹುದ್ದೆ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೂ ನಮ್ಮವರೇ ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಡುತಾರೆಯೇ ಎನ್ನುವ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆ. 
XK 

ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಇದು ಜ್ಞಾಪೀಪ್ರ ಏಜೇತರುಗಳಿಗೆ ಏಕೋ ಕೆಟ್ಟಕಾಲ. ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಜ್ಞಾನಿ ನಂಬರ್‌ ಏಳು ಕಾವೇರಿ ಟ್ರಿಬ್ಯೂನಲ್‌ ಐತೀರ್ಪು 
ಸ್ವಾಗತಿಸುವಂತಹ ದಡ್ಡತನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಆಮ್‌ ಜನತಾ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರು, 
ಕೆಲವರು ಅವರ ಪ್ರತಿಕೃತಿಯನ್ನು ಸುಡುವಷ್ಟು ಕೋಪ ತೋರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಟ್ಟಾ 
ಬೆಂಬಲಿಗರೇ ಇವರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಕೊಟ್ಟವರು ಯಾರು ಎಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಾಡಿದ್ದರು. ಆ ವಿಷಯ ಇನ್ನೂ ಹಸಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಈಗ ಜ್ಞಾನಿ ನಂಬರ್‌ ಆರು 
ಇನ್ನೊಂದು ರುಂರುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಯಾವುದೋ ಪುಸಕವನ್ನು 
ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲೇಖಕನ ಬಗೆಗೆ ತಾವು ಹುದುಗಿಸಿಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕೋಪ ತಾಪ ಸಂತಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರವಾಹದೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿ ಜನರ 
ಕೆಂಗಣ್ಣನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜನರಿಗೆ ಇವರು ಅವರನ್ನು ಕಂಡೆಮ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರ ಬಗೆಗೆ 
ಕೋಪವಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಇವರಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪವಂತೆ. ಈ 
ಕೋಪ ಯಾವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆ ಅಂದರೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಇರುತಾರೆಂದು 
ಇವರು ತಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ 
ಸೋಡಾಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ! 
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ಪೆಬ್ರವರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಆವರಣ ಕಾದಂಬರಿ ಜೂನ್‌ವರೆಗಿನ ನಾಲ್ಕೇ 
ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ- ಹತ್ತು ಆವೃತಿಗಳು, ಸುಮಾರು. 25000 ಪ್ರತಿ ಮಾರಾಟ, ಎಲ್ಲಾ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೀರ್ಫ ದೀರ್ಫ್ಥ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು, ಹತ್ತು ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣಗಳು, 
ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದವರಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಪತ್ರಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಕಟನಾ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹೊಸ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿತ್ತು ಈಗ 
ಒಂದು ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ ಇದೇ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಾಮುಗ್ಗಾ ಬಯ್ಯುವ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
ಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ನಿಂದಾ ಶತಕಗಳಿವೆಯಂತೆ. 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇದು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ (ನವಾಂದಶ) ನಿಂದಾ ಲೇಖನ ಸಂಗ್ರಹ. 
ಭೈರಪ್ಪನವರ (ಇಲ್ಲದ) ಟೋಪಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗರಿ! 


ಈ, ಳಿ 
+ 
ಕ್ಮ ಳ್ಕಿ್‌ ಕ್ಕಿ 





ಕಾಫಿಗ್ಯಾನ್‌ 
- ಚಿತ್ರ ರಾಮಚಂದ್ರನ್‌ 


ಡಿಸಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಚಳಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಲೋಟದ ಬಿಸಿ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು 
ಒಂದೊಂದೇ ಗುಟುಕನ್ನ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿ ಹೀರುತ್ತ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದಾಗ, ಆ ಸುದ್ದಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಕಾಫಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಜೈ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಮ್ಮೆ 
ಜಿಗಿಯಿತು. 

ಫೆಬ್ರವರಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕಾಫಿ ಮಹೋತ್ಸವ ಆಚರಿಸಲು 
ಕಾಫಿ ಬೋರ್ಡ್‌ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆಯಂತೆ. ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಆದರೂ 
ದಿನಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗಾದ ಖುಷಿಗೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ನ ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ 

ಪಂಚದ ನೂರು 'ಜನರಲ್ಲಿ ತೊಂಬತೊಂಬತ್ತು ಜನರ ಮನ ರಂಜಿಸುವ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
5 ಯವೆಂದರೆ, ಅದು ಕಾಫಿ ಮಾತ್ರ. 


ತಲೆ ನೋವಾದರೆ ಕಾಫಿ. ನಿರುತಾಹವಾದಾಗಿ ಕಾಫಿ. ಸಂತೋಷ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕಾಫಿ. ಏಕಾದಶಿ ಅಥವಾ ಇನ್ಯಾವುದಾದರೂ ಉಪವಾಸದ ದಿವಸವೇ? ಕಾಫಿ ಇದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆ ಏಕೆ? ನಂತರ ಇದ್ದೆ ಇದೆ ಸುಮ್ಪ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಫಿ! ಹೀಗಾಗಿ ಕಾಫಿ ನನ್ನ 
ಬಾಳಿನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾರದ ಒಂದು ಅಂಗವಾಗಿ ಹಣೆದುಕೊಂಡುಬಿಟಿದೆ. ಕಾಫಿ ನನ್ನ 
ಜೀವಾಮೃತವೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ ಏನಿಲ್ಲ ಅಂತಹ ಅಮೃತಕ್ಕೆ ಮಹೋತ್ಸವವೆಂದರೆ 
ನನ್ನ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? 

ಮತೊಂದು ಗುಟುಕಿನ ಸ್ವಾದದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಸುದ್ದಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದೆ. 

"ಭಾರತದ ಬರಿಸ್ಸ ಚಾಂಪಿಯನ್‌ಷಿಪ್‌'ನಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಗೆದ್ದಿದ್ದ ಕಾಫಿ ತಜ್ಞರ 
ಸಂದರ್ಶನವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತು, 

ಬರಿಸ್ಟ - ಅಂದರೆ ಕಾಫಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ (ಬಾರ್‌) ಉತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ತಯಾರಿಸಿ ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ಹರ್ಷ ನೀಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದರ್ಥವಂತೆ. 

ನನಗೆ ಕೂಡಲೇ ಜ್ಞಾನ ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ನಾನು ಪುಟ್ಟ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ಕಾಲವದು. ಅಲಾರಂ ಗಂಟೆ ಕೇಳಿ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗುವ 
ರೂಢಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗ್ವಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಾಫಿ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಪುಡಿ ಮಾಡುವ 
ಯಂತ್ರದ “ಕರಕರ' ಶಬ್ದವೂ, ಘಮಘಮಿಸುವ ಕಾಫಿಯ ಪರಿಮಳವೂ ನಮ್ರ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸುಪ್ರಬಾತ ಹೇಳುತಿದ್ದವು. 

ನಮ್ಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು ಆಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ವಿಶಾಲವಾದ ಆ ಕೋಣೆಗೆ "ಕಾಫಿ ಉಳ್‌' 
(ಕಾಫಿ ಕೊಠಡಿ) ಎಂದೇ ನಾಮಕರಣವಾಗಿತ್ತು 


EN 


ಬಟ್ಟೆ, ಮಿಲಿ ಮಿರಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ನಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿಬ ತಾಳ ಲೋಟ-ದಬರಿ ಸೆಟ್ಟುಗಳು 
ತಾತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕಂಚಿನ ಚೆಂಬು. 


ಫಳಫಳ ಹೊಳವ ದೊಡ್ಡ ಹಿತಾಳೆ ಫಿಲ್ಟರ್‌. ಅದರ ಬಾಯಿ ಶಟ್ಟಿದ್ದ ಮಖಮಲಿನ 


ಈ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ. ನಡುವೆ. ಒಂದು ಕುಳ್ಳು ಮುಕ್ಕಾಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಆಸೀನಳಾಗಿರುತ್ತಿದಳು ಜ್ಞಾನ ಅಜ್ಜಿ. ಉತರದಲ್ಲಿದ ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ತೂರಿ ಬಂದ 
ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಚಿಗಳು, ಅಜ್ಜಿಯ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದವಜೃದೋಲೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯಗಳಂತಹ 
ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮಿಂಚಿನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷಿಸಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಚೆಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅಮ್ತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹುರಿದು ಪುಡಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಪುಡಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಂದಿಡುತಿದ್ದಳು. ಸುಲೋಚನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕೂಡಲೆ, ಆವರೆಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನ ತಂದಿಡುತಿದ್ದಳು. ಜ್ಞಾನ ಅಜ್ಜಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಆಗುವಂತೆ, ಅದೆಷ್ಟೋ ಸೌಟು ಪುಡಿಯನ್ನ ಅಳೆದು 
ಫಿಲ್ಟರ್‌ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ಳಳು. ನಂತರ, ಅದೇ ನಿಧಾನದೊಡನೆ ಮರಳುವ 
ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಹಿಡಿದು, ಇಡೀ ಕಾಫಿ ಪ್ರಡಿಯ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಬೀಳುವಂತೆ ವೃತಾಕಾರವಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಸುರಿಯುತಿದ್ದಳು. ಕಾಫಿಯ ಪರಿಮಳ 
ಘಮ್ಮೆಂದು ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿ ಮನೆ ಮಂದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸುತಿತ್ತು ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಂದೆ ಕೂತಾಗ, ನಾನು ಮೊದಲಿಗಳಾಗಿ ಲೋಟ ಹಿಡಿದು 
ಕೂರುತಿದ್ದ 

ಸೀತ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕರೆದ ಹಾಲನ್ನುಕ್ಕಿಸಿ ತಂದಿಡುತಿದಳು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ ಸೈನಿಕ 
ಶಿಸಿನೊಡನೆ ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಜ್ಜಿ ಹಿತಾಳೆ ಲೋಟಗಳಿಗೆ ಹೊಸತಾದ 
ಬಿಸಿ ಹಾಲು ತುಂಬಿ, ಫಿಲರಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಗಟ್ಟಿ ಕಾಫಿ ಕಷಾಯ ಬೆರೆಸಿ ಅವರವರ 
ರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಕೊಡುತಿದ್ದರೆ, ಆಹ! ಇದೇ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಸ್ವರ್ಗವೋ ಅನ್ನಿಸುತಿತ್ತು ನಾನು ಕಾಫಿ ಸ್ಹಾದವನ್ನ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲೋಟ 
ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುತಿದರೆ, “ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಕಾಫಿ? ಅಮೃನ್ನ ಕೇಳಿ ಬೋರ್ನ್‌ವಟ ಕುಡಿ ಹೋಗು'' 
ಎಂದು ಗಡುಸಾಗಿ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಹಠಕ್ಕೆ ಮಣಿದು, ಮೊದಲನೇ ಲೋಟ 
ಕಾಫಿಯನ್ನ ನನಗೆ ಕರುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಜ್ಜಿ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು, ಸೊಸೆಯರು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು 
ಎಲ್ಲರೂ "ಆಹ' ಎಂದು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ತನ್ನ ಕಾಫಿ ಹೀರಿದಾಗ ಜ್ಞಾನ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ! ಬದುಕು ಸಾರ್ಥಕವಾದಂತಹ ಒಂದು ಭಾವ ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು ಆವಾಗ ಅವಳು ಕಾಫಿ ಲೋಕದ ರಾಣಿಯಾಗಿಯೇ 

ಜ್ಞಾನ ಅಜ್ಜಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಭ್ರಮ ನೋಡಿ, ಅನೇಕರು ಅನೇಕ ವಿಧ ಠೀಕೆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಅಲ್ಪ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅತಿ ಶ್ರದ್ದೆ ವಹಿಸಿದಾಗ ಇಲ್ಲವೇ 





ಸಣ್ಣಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನೆರವು ಬೇಡಿದಾಗ - ""ಚೆನ್ನಾಯಿತು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ. ಜ್ಞಾನ ಅಜ್ಜಿ 
ಕಾಫಿ ಮಾಡಿದಂತಿದೆ'' ಎಂಬ ಅಣುಕು ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬರಿಸ್ಟೆ ಹಿಂದೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಹುಟ್ಟೋದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಷಯ ಅವಳ ಕೈ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು 

ಜ್ಲಾನ ಅಜ್ಜಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಾಫಿ ದರ್ಬಾರ್‌ಕೂಡ 
ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಅಮ್ಮ ಗದ್ದಿಗೆ ಏರಿದಾಗ ಕಾಫಿ ಬೀಜ ಹುರಿದು ಪುಡಿ ಮಾಡೋ 
ಗೋಜಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ, ಹಳೆಯ ನೆನಪಿನ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಯಾಗಿ ಕಾಫಿ ಪುಡಿ 
ಮಾಡೋ ಕೈೆ ಯಂತ್ರ ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಮಿನ ಮೂಲೆ ಸೇರಿತ್ತು 

ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಕಾಪಿ ಅಬಿರುಚಿಗೇನು ಕೊರತೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಫಿ ಸ್ಟೋರಿನಿಂದ ದಿನ ಬಿಟ್ಟುದಿನ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ತಾಜಾ ಕಾಫಿ ಪುಡಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದೊಡ್ಡ ರೇಡಿಯೋ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ತಲೆಯಾನಿಸಿ ಕುಳಿತು ಬೀನಾ ಕ ಗೀತ್‌ ಮಾಲ ಕೇಳುತಿದ್ದೆ "ಪುಟ್ಟಿ, ಕಾಫಿ ಪೊಟ್ಟ ಆಡಿಗೆ 
ಮನೇಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಡು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಚಿಕ್ಷಪ್ಪ ಫೊಟವನ್ನ 'ಶೇಡಿಯೋ ಪೆಟಿಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ನೋಡಲು ಟೆನಿಸ್‌ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಇಂಪಾದ ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತ ಕಾಫಿಯ ಘಮಘಮ ಶ್ವಾಸಿಸುತ್ತ ಆದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತಿದ್ದನೋ? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಫಿ ವಾಸನೆ ಮೀರಿ ಇನ್ನೇನೋ ವಾಸನೆ - ಪೇಪರ್‌ 
ಸುಟ್ಟವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ ಸೋಕಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಏನೋ ಉರಿಯುವ "ಸ ಸುರು ಸುರು' ಶ 
ನಾನು ತಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ Me 
ಹೌದು! ಆಗತಾನೆ ಹುರಿದು ಪುಡಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಪುಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಿಡಿ 
ಇದ್ದಿರಬೇಕು! ಕಾಫಿ ಪುಡಿಯ ಪೊಟಣವೇ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತಿತು! 

"ಅಮ್ಮ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ! ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ!'' ಎಂದು ನಾನು ರಂಪ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ಅಜ್ಜಿಯ ನಂತರವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಾಫಿಯ ತಾಜಾತನ ಮತ್ತು ಗುಣಮಟ್ಟ ಎಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗಿತ್ತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಘಟನೆ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ ಅಷ್ಟೇ! 

“ಏನಪ್ಪ "ಪ್ರಿನ್‌'! ಹೇಗಿದ್ದಿಯ?'' ಆರ್ಭಟವಾದ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರು 
ಪಾಂಡು ಅವರು ಎಂದು ನೋಡಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಅಮೃ। ಪಾಂಡು ಅಂಕಲ್ಗೆ ಕಾಫಿ!'' ಹೊರಡುವ ಸಿದತೆಯಲಿದ ನನ್ನಮ ಪರಾಕ್‌ 


pre 


ಆ ಗಳ ಎಂ 


ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಹೊರ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದೆ. 


“ನಿನ್ನ ಮಾವ ಇಲ್ಲೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮಾಡೋಕೆ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಇ 
ಯಾವಾಗ ಊರಿಂದ 'ಬರಾನೆ? ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಕೈ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹಮಾರ 
ದಿವಸಗಳಾಗಿವೆ. ಒಂದರ್ಧ ಕಪ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ಡಮ್ಮ'' ನನ್ನ ಮಾವನವರ ವಾಕಿಂಗ್‌ ತಂಡಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ ಪಾಂಡು ಅವರಿಗೆ ಉತರಿಸಿ, ನಾನು ನಗುತ್ತ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿ. 


i 


ತ್‌ 


ಧುವಾಗಿ ಈ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ, ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ವಾಕಿಂಗ್‌ ತಂಡ 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆತದ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಬಿಟರೆ, ರಾತ್ರಿ ಎಂಟರವರೆಗೆ 
ಕೂಡ ಮಾತಿನ ಕಚೇರಿ ನಡೆಯುತಿತ್ತು ಅವರುಗಳಿಗೆ ಮಾತಿಗೆ ನಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಗರಿಮುರಿ 
ತಿಂಡಿ ಮತ್ತು ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಕಾಫಿ ಒದಗಿಸುತಿದವರು ನನ್ನ ಅತೆಯವರು. ಮನೆಯ 
ಹಿತಲಲ್ಲೇ ಎರಡು ಹಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಲಿಗೇನೂ ಬರವಿರಲಿಲ್ಲ 

“ಅವ್ನ, ಆಲ್‌ ಪಾತ್ರೆ, ಕೈ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಡ್ರವ್ವ'' ನಾಗಮ್ಮ ಹಾಲು ಕರೆಯಲು 
ಕೊಳದಪ್ಪೆಯನ್ನೂ, ಕರೆಯುವ ಸಮಯ ಹಸುವಿಗೆ ನೋವಾಗದಿರುವಂತೆ, ಅದರ 
ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ ನೀವಲು ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಕೈ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ತಮ್ಮಯ್ಯನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆತ ಕರೆದು ತಂದ ಹಾಲನ್ನು ಕಾಯಿಸಲಿಟ್ಟು ಅತೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟರೆ, ಅವರು ಬಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಬೆರೆಸಿ ಕೂಡುತಿದರು. 

ಅತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಮೊದಲನೆಯ ಲೋಟ ಕಾಫಿ ನನಗೇ ಮೀಸಲಾಗಿತ್ತು 
ಆದರೆ ನನಗೋ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಬದಲು ದುಃಖವೇ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು 

ಕುದಿವ ಹಾಲಿಗೆ ತಾಜಾ ಸ್ಟಾಂಗ್‌ ಡಿಕಾಕ್ಟನ್‌ ಸೇರಿಸಿ, ಕಾಫಿಯ ಕಹಿಗೆ 
ಹಾನಿಯುಂಟಾಗದಂತೆ ಮಿತವಾಗಿ ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರಸಿ ಡಿಗ್ರಿ ಕಾಫಿ ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದ ನನ್ನ 
ನಾಲಿಗೆ, "ಈ ಕಾಫಿ ಬೇಡ, ಬೇಡ!'ವೆಂದು ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುತಿತ್ತು 

"ಯಾಕಮ್ಮ? ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವ? ನಿನ್ನೇಂತ ಎರಡ ಚಮಚ ಪೂರ ಸಕ್ರೆ ಹಾಕಿದ್ದಲ್ಲ? 
ಅಷ್ಟುಗಿ ಬಿಸಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ?'' ಅತ್ತೆ ಅಕ್ಸರೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ, "ಅದಕ್ಕೇ ತಾನೆ 
ಬಂದಿರೋದು ಈಗ ತಾಪತ್ರಯ' ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡು, "ಶಿವನೇ' 
ಎಂದು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಲ್ಲಿ "ಅದನ್ನ' ನುಂಗಿ, ಕೂಡಲೇ ಬಾಯಿ ತೊಳೆಯಲು ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ಅತೆಯವರಿಗೆ ಜೃರವಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ, ನಾಗಮ್ಮ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲು ಹೊರಟರು. 
ನಾನು ಟ್ರೇ ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ದಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ, 

ನಾಗಮ್ಮ ಕರೆದ ಹಾಲನ್ನು ಕಾಯಿಸಲು ಸ್ಟೀಲ್‌ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಸುರಿದರು. ಹಾಲು 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನಲ್ಲಿಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಟರು. ನಂತರ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಎದೆ 

ಸಕ್ಕೆಂದಿತು. ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು, ಆ ನೀರನ್ನ ಕಾಯಿಸಲಿಟ್ಟ ಹಾಲಿಗೆ 

ಸುರಿದರು! 

"ನಾಗಮ್ಮ ನೀರು ಯಾಕೆ ಬೆರೆಸ್ಬೀಂ? ಕಾಫಿ ತುಂಬ ನೀರಾಗಲ್ವೆ9'' ನಾನು 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 


"'ಸುಮ್ನಿರಮ್ಮ ಹೊರಗ್ಹೋಗಿ ನೋಡು, ನವಗ್ರಹಗಳಂತೆ ಇವತ್ತು ಒಂಬತ್ಸನ! 
ಎಲ್ರಿಗೂ ಕಳ್ಳಿ ಹಾಲಿನ ಕಾಫಿ ಕೊಡಕ್ಕಾಗತ್ಯೇ?'' 





ನಾಗಮ್ಮ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಕಾದ ಹಾಲಿಗೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಳಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು 
ಸೇರು ಕಾಫಿ ಕಷಾಯವನ್ನು ಹಾಕುತಲೇ.... ಇದ್ದರು. ಕಷಾಯ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಕಾಫಿಗೆ ಆ ಕಂದು ಹೊಂಬಣ್ಣವಂತೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಬಾಟ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನ 
ಅಂದಾಜಾಗಿ ಆ ಮಿಶ್ರಣದಲ್ಲಿ ಸುರಿದು, ಸೌಟಿನಿಂದ ಅವರು ಕಲಕಿದಾಗ, ನನ್ನ 
ಎದೆಯನ್ನೇ ಕಲಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

“ಇವವು ಬಿಸಿಯಾಗಲಿ ನಾಗಮ''. 

4 ಕಟ ಆ 

"ಕುಡಿಯೋ ಬಿಸಿ ಇದೆ. ಸಾಕಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮತಿ ಕೂಡ ಏನೂ ಅಂದವಳಲ್ಲ'' 

ನಾಗಮ್ಮ ಹೇಳುತಲೇ ಎಲ್ಲ ಲೋಟಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಫಿ ಬಗ್ಗಿಸಿದರು. 

“ಹೂಂ! ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಡ್ಯೂಟಿ'' ಅಂದರು. ನಾನು ಲೋಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ 
ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟವಳೇ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತೆ, 

"ಅದೇನಾ ನೋಡಿಯ? ಕೊಡು ಹೋಗಮ್ದ..."' 


"ಇಲ್ಲೋಡಿ, ಈ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ತೇಲ್ತಾ ಇರೋ ಹಾಗಿದೆ...'' ನಾನು 
ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 


ಕೆಲಸದವರೆಂದು ದೂರವಿಡಲೂ ಆಗದ, ಬಂಧುಗಳೆಂದು ಬರಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೂ 
ಆಗದಂತಹ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನಂಟು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯ ಮತು ನಾಗಮ್ಮನವರ 
ನಡುವಿನ ನಂಟು. ಮನೆಯ ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿನಾಗಮ್ಮನವರದ್ದುಎತಿದ ಕೈ. ಈ ಮನೆಯ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಅವರದ್ದೊಂದು ಕೈ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು ನಮೃತೆಯವರಿಗಂತೂ 
ಅವರು ಬಲಗಸ್ಥೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೆಪ್ಟೋ ಕೈಗಳಿದ್ದವು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ತೋರಿಸಿದ ಕಾಫಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕೈ ಅದ್ದಿಬಿಡುವುದೇ? 

"ಏನಿಲ್ಲ ಹೋಗಮ್ಮ. ಸೂಪರ್‌ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ. ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ಯಾಕೋ 
ಅತಿಯಾಯ್ತು” ಸೆರಗಲ್ಲಿ ಒರೆಸಿಕೊಂಡೇ ನಾಗಮ್ಮ ಸಿಡುಕಿದರು. 

ನಾನು ಮತ್ತೇ ಆ ಲೋಟದೊಳಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಆ "ಏನೋ' ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತಲೇ ಇತ್ತು ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ. ಅಂದು ತಮ್ಮಯ್ಯ ಈ ಲೋಟದಲ್ಲೇ ಕೈ ಎಣ್ಣೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು ನನ್ನ ನೆನಪಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳೆಸಿತು. 

ಪಾಂಡು ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿದ್ದು ಅಂದೇ ಕೊನೆ. ಕಾಫಿ 
ಲೋಟಗಳನ್ನ ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆಯುವ ಚಟ ನನಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ್ಗದ್ದು ಅಂದೇ. ಕಾಫಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿಯೊಂದು ನನ್ನ ಮನದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೂ ಅದೇ ದಿನ. ಆ 
ಕಿಡಿಯನ್ನ ಉರಿವ ಜ್ವಾಲೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ನನ್ನ ಸರಸು ಅತ್ತೆ 

(ಸರೇಷ) 


+ ಳಾ 
೪, ಕ್ಕಿ ಕ್ಕಿ 


OS ಸ [ [್ಧ್ಯ್ಧ್ರೈ್ಪ ಸ ಸಸಸ್ಯ್ಯೈಅ್ಠ್ಹ್ಣ್ಠ್ಹ್ಠ,೯್ಮ್ಠ ್ಪವ್ದ 


ಮಂತುರು 


ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಬಾಲ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೆ ಬಾಲ ಇರುತದೆ. 
ಏಕಾ ಕಪೂರಳೆ ಮುಂದಿನ ಧಾರಾವಾಹಿ: ಕಭಿ ಸಾಸ್‌ಭಿ ಸೆಕೀ ಥೀ... 


ಜುಲೈ 7 ರಂದೇ (07.07.07) ಮದುವೆಯಾಗಲು ಜೋಡಿಗಳು ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಾರಂತೆ. Mamiages are not made in heaven but on seven. 


ಮದುವೆ: ಕ್ಷಣಿಕ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಶಾಶ್ವತ ಸುಖವನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡುವ ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತ 
ವಿಧಾನ 


ಭಜನೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವನು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚಿದಾಗ ನನಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬಿಯರ್‌ ಬಾಟಲ್‌ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದೇ ಹೋಯಿತು. 


ಬಿಡುಗಡೆ ಸಮಾರಂಭದಿಂದ ಒಂದು ಕೃತಿ ತನ್ನ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಅಂಗವಿಕಲ ಅಲ್ಲ ಆದರೆ ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕಲಿ ಚಾಲೆಂಜ್ಡ್‌. 
Right handed Lara is Azharuddin 


ಗಲ್ಲಿಗೇರಲಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕೊನೆ ಆಸೆ ಎಂದು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ಗೆ ಮನವಿ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಬಂದ ಉತರ: ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿ ಧೂಮಪಾನ ನಿಷೇಧಿಸಿದೆ. 


ಭಾರತದಲ್ಲಿರುವ ದರ್ಶಿನಿ ಗ್ರಾಹಕರು ಸೇರಿ ಒಂದು ಸಂಘ ರಚಿಸಿದರೆ ಅದನ್ನು 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕ ಸಂಘ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದೆ? 


Silence is one of the hardest arguments to refute 


ಅಳು ಹಾಲು ಕಾಯಿಸಿದಂತೆ. ಎರಡು ಬಾರಿ ಉಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಬರೀ ಕುದಿಯುತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಉಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. 


Rural India does not cast its vote. It castes its vote. 


ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಮಾಡಿರುವ ಎಲ್ಲ ಆಪಾದನೆಗಳೂ ನಿರಾಧಾರ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಆ ಎಲ್ಲ ನೈಜ ಮಾಹಿತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು? 


- ದಂನಿಆ 


ee 


ಪಡುಕೋಣೆ ರಡಮಾನಂದರಾದ್‌ ಸಷ ಸ್ಮಾರಕ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನ ಸರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ 
ತೀರ್ವೆಗಾರರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪೆಡೆಡ ಲೇಖನ 





ಸಂಭವಾಮಿ ಸುಬ್ಬಕ್ಷ 
- ಎನ್‌. ಪ್ರಕಾಶ್‌ 


ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸೇವಿ ಸಲ್ಲ ಸುತಾ, ರಣರಂಗದಲ್ಲೇ ಮಡಿದವರಿಗೆ ಮರಣೋತ್ತರ 
ಪರಮವೀರ ಶಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ 'ಮರಣೋತರ ಪರಮ 
೦ನುದರೂ ಕೊಡುವುದಿದ್ದರೆ, ಆದು ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮ 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೇ ಸಿಗಬೇಕು, ಸಗರ ೇೀಬೇಕು. ಯಾರಾದರೂ "ಆಗಲಿ, ಜೀವಂತವಿದ್ದಾಗ 
ಮಾಡಿದ ಸೇವೆಯನು  ಸ್ಫರಿಸಿಕೊಂಡು, « ಆವರಿಗೆ ಮರಣೋತರ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡುವುದು, 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಕೊಡುವ ದು ಸಹಜವೇ.  ಮರಣೋತರ ಭಾರತರತ್ನ ಪ್ರಶಸಿಗಳನ್ನೇ 
ನೀಡಿದಂತಹ ಉದಾಹರಣೆಗಳೂ ಉಂಟು ನಮ್ಮ ಭವ್ಯ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ 
ವಿಷಯ ಹಾಗಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಪ್ರಶಸಿ  ಸಿಗಬೇಕಾದದ್ದು ಆಕೆ ಮರಣಾನಂತರ ಗೈದ 
ಸೇವೆಗಾಗಿ, ಮಾಡಿದ ಪರೋಪಕಾರಾಗಿ! ಇಂತೆಹ ಪರೋಪಕಾರದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಬಹುಶಃ ಈವರೆಗೂ ಯಾರೂ ನೋಡಲಾರರು. ಈ ದೃಷಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿದರೆ, ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಿಗಬೇಕಿರುವುದು, ನೊಬೆಲ್‌ ಪ್ರಶಸಿಗೆ 
ಸರಿಸಮಾನವಾದ 'ರೈ ಟ್‌ಲೈಬ್ದಿಹುಡ್‌' ಅಂತಾನೋ ಏನೋ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅದೇ ಬಗೆಯ 
"ರೈಟ್‌ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಲೈವ್ದಿಹುಡ್‌' ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಇಂತಹ ಪ್ರಶಸಿಯನ್ನು ದಿವಂ ಗತ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅದರಿಂದ 'ದಿವಂಗತರ. ಲೋಕವೇ ಬೆಳಗೀತು. 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಪರೋಪಕಾರದ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ, ಆಕೆ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ 
ಪರೋಪಕಾರವನ್ನು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜಾತಿ ಮತ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಹಲವಾರು 
ಜನರಿಗೆ ಮಾಡಿರುವುದು ಮತು ಈಗಲೂ ಮಾಡುತಿರುವುದು ಮತು ಇದಕ್ಕು ಗಿಯೇ ಆಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವತರಿಸಿ, ತನ್ನ ಪರೋಪಕಾರದ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳದ ನಿರಂಟು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗಮಿಸುವುದು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಅನೇಕಾನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಅಥವಾ (ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ 


ಶಂಖವನ್ನೇ ಊದುತಿರುವುದರಿಂದ) ಶಂಖಾನುಶಂಖವಾಗಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. 


ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಆಕೆಯ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಮಹಿಮೆಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದ 
ಪಾಮರರಿಗೆ ಆಕೆಯ ಕುಬ್ಬ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ಈ ಲೇಖಕನ ಆದ್ದ 
ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಈ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ವಾವೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಸೋದರತೆಯಾಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಈಕೆ ಜಗತಿನ ಎಲ್ಲ ತಂದೆಯರ ಏಕಮೇವ ಸೋದರತ್ತೆಯೂ ಆಗಬೇಕು 
ಎಂದು ಆಕೆಯಿಂದ ಉಪಕೃತರಾದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಎಂಬುದು ಈ 
ಲೇಖನಾಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯರಿಗೇ ಗೋಚರವಾಗುವುದು. 
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ರಃ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಗಸರು. ಮಡಿ ಹೆಂಗಸು. ಸಂಪ್ರದಾಯದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ನಿಷಾವಂತೆ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡದೆ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹನಿಸುವವರಲ್ಲ ಆದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ತ ತುಂಬಾ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ (ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
ಆಕೆಗೆ ತುಂಬಾ ವಯಸಾಯಿತು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅಂಬೋಣವಲ್ಲ) ತೀವೃ ಸ್ವರೂಪದ 
ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾಗ, ಔಷಧಿಯನ ನ ಕುಡಿಸುವುದಿರಲಿ, ಆಕೆಗೆ ನೀರನು 
ಕುಡಿಸುವುದೂ ಸಾಭ್ವವಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ, ನಾನೂ ರತಪ ರ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಔಷಧಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ನೀರು ಕುಡಿಯಿರಿ. "ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ಹುಷಾರಾದ ಮೇಲೆ 
ಗೋಮೂತ್ರದಲ್ಲೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಗೋಮೂತ್ರವನ್ನೇ ಎಡಬಿಡದೆ ಕುಡಿದು ಅಂತರಂಗ 
ಶುದ್ಧಿ ಬಹಿರಂಗ ಶುದ್ದಿ ಎರಡನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಿರಂತೆ' ಅಂತ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅಂದರೂ ಆಕೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಬಾಯಿ ತೆಗೆಸಿ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಕುಡಿಸಿದೆ. ನೀರು ಕುಡಿದದ್ದೇ, 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿಹೇಳುತಾರಲ್ಲಹಾಗೆ, ಆಕೆ ಬಕೆಟ್ಟನ್ನು ಒದ್ದರು. ಆದರೆ ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಒದ್ದದ್ದು ಬೆಕೆಟ್ಟನಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಅದೇನೇ ಇರಲಿ, ನಿತಾ, ಣವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗಿದ್ದಂತೂ ನಿಜ. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅಂದು ಮಾಡಿದ್ದು ಪಾಪದ ಕಿಲಸವೊ. 
ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸವೊ ತಿಳಿಯದೆ ಗೊಂದಲಾಪು ರದಲ್ಲೇ" ಇಂದಿನವರೆಗೂ 
ಅಂಡಲೆಯುತಿದ್ದೇನೆ. 


ಆದರೆ, ನಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದಂತೂ ನನಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡ. ಸನಿಹದಲ್ಲೇ "ನಡೆದ 
ಒಂದು ಘಟನೆ ಅದನ್ನು ಸಾಬೀತು ಪಡಿಸಿತು. ಈ ಘಟನೆಯನ್ನೇ ದಿವಂಗತ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ 
ಮರಣೋತರ ಪರೋಪಕಾರದ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಪ್ರಸಂಗವೆಂದು ನಿಸಂದೇಹವಾಗಿ 
ಘೋಷಾ ತೊಡಿಸದ ಘಂಟಿ ಬಾರಿಸಿ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಆಗ ನಾನು ರಾಯಚೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಹೊಸದು. ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ರಜೆಯೂ ಸಿಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ನನ್ನ ಬಾಸು ರಜೆ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಂಜೂಸು. 
ಅವನು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತರ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲೇ ರಜೆಯ ಅವಧಿ ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿರುತಿತ್ತು ಇಂತಹ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ನನಗೆ ತುರ್ತು ರಜೆ ಬೇಕಿತ್ತು 
ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇ ಆದ "ಪ್ರತಿಮಾ ಚಿತ್ರ ಕೂಟ' ದ ಉದ್ಭಾ.ಟನೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಕು ಗಂಟಿ ಸುಮಾರಿಗೆ ಒಂದು ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು. 'ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬಾ' ನಾನು ಕೊಡಲೇ ಬಾಸ್‌ ಹತಿರ ಓಡಿದೆ. 
ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಹೇಗೆ ನನಗೆ ಏನೆಲ್ಲವೂ. ಆಗಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಎಂತಹ "ಅಂಟಿದ ನಂಟು' "ತ್ತು (ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಡಿಗರ ಕ್ಚಮ 
ಕೋರಿ) "ಜೀವಕು ಜೀವಕು ಒಳಗೊಳಗುಂಟು ಸೋದರತೆಯ ನಂಟು' ಎಂಬುದನ್ನು 
ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದೆ. ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಸಾವಿನಿಂದಾದ ದುಃಖ "ತುಂತುಂತುಂತುಂ 
ತಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತಾ ತಂಗಿ, ತುಳಕಿ ಹೋಗಿತಾ' ತುಂಬಿಕೊಂಡ ದುಃಖವನ್ನು ಕಂತು 
ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಸ್‌ಗೂ ತುಳುಕಿಸಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅತಿ ನಟನೆ ಮಾಡಿದನೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 





ನಾನು ಹಾಡುವುದು ರಜೆಗಾಗಿ, ಎದೆಭಾರ ಇಳಿಯಲೆಂದಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಸ್‌ಗೂ 
ಗೊತಾಗಿ ರಬೇಕು. ಆದರೂ ಎರಡು ದಿನದ ರಜೆ ದೊರಕಿತು. 


ಈ ರೀತಿ ಎದೆಬಾರ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡ ನಾನು ಸಮಾಧಾನಚಿತನಾ ುಗಿ ಕಲೇರಿಯಿಂದ ನ ನನ್ನ 


ಕ 


ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಇಪತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಾಸ್‌ನ ಕರೆ ಬಂತು. 


ಅವರು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ ಬದಲಿಸಿರಬೇಕೆಂಬ ಭಯದಲ್ಲೇ ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ. ಅದರ ಹಿಂಬದಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು, 
ಆದರೂ ಅದೇನೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಬಲ್ಲವನಾದೆ. ಮುಂದೆ ನ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನದೆದ 
'ಪ್ರಶ್ಲೋತರ ಪ್ರಕರಣ'ದ ಮೊದಲ ಕಾಂಡ ಹೀಗಿತ್ತು. 

ಬಾಸ್‌: ಸತ್ತು ಹೋದವರು ಯಾರಾದರೂ ಮತ್ತೆ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಾರೇನ್ರೀ? 

ನಾನು: (ಗಾಬರಿಯಾದರೂ ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ) ಸಾರ್‌, ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ 
ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ ಹೋಗಿರ್ತಾರೆ. ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹಸನ್ನುಖರಾಗುವುದು ಹೇಗ ಸಾಧ್ಯ? 
ಅವರು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗೇ ಇರ್ತಾರೆ. 


ಬಾಸ್‌: (ರೇಗುತ್ತಾ) ಅದಲ್ಲಾರೀ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹದಗೆಟ್ಟು ಗಂಭೀರ 
ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಸತ್ತು ಹೋಗಾರೆ. ಹಾಗೆ ಸತ್ತು ಹೋದವರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತೆ 


ಗಂಬೀರವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ೧ 


ನಾನು: ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥಾರ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ, ಅಂತಹವರ ಸ್ಟಿತಿ ಮತ್ತೆ ಸೀರಿಯಸ್ಸೇ 
ಆಗತ್ತೆ ಸಾರ್‌. ಆಗಾದ್ರೆ. ತಾವು 'ಹೇಳಿದ್ದು ಸ ಸರಿ ಅನತಿ ಸಾರ್‌. 

ಬಾಸ್‌: (ಇನ್ನೂ ರೇಗುತಾ) ಬರೀ ವಕ್ರಬುದ್ದೀರಿ ನಿಮ್ಮದು. ನೋಡಿ ಈ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ. 
ಬಾಸ್‌ ನನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ರಾಜಿ ಚಿದರು. 

ಅದು ಸೋಮ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ದಾವಣಗೆರೆಯಿಂದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತೂವರೆಗೆ "ಸುಬ್ಬ ಕ್ಲನ ಸ್ಥಿತಿ 


ಗಂಭೀರ. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡು' ಅಂತ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ರದು 
ಶಿವಾನಂದನ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ. ಅದೂ ದಾವಣಗೆರೆಯಿಂದಲೇ ಕೊಟ್ಟದ್ದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎಂಟೂವರೆಗೆ "ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ತೀರಿಕೊಂಡರು, ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬಾ' ಅಂತ. ನಾ 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಿ 
ಪರಿಪಾಲನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಈ ರೀತಿಯ ಪೇಚಿಗೆ ಸಿಗಿಸತ್ತೆ ಆ 
ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 'ಪ್ರಶ್ನೋತರ 

ಎರಡನೆಯ ಕಾಂಡ ಹೀಗೆ ಸಾಗಿತು. 
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ನಾನು: ವಿಷಯ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಸಾರ್‌. ಆದರೆ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಮಾತ್ರ 
ಉಲ್ಲಾಪಲ ಆಗಿಬೆ. ಅವನು ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಇವನು, ಇವನು ಕೊಡಬೇಕಾದದನ್ನು 
ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಷ್ಟೆ ಸಾರ್‌. 

ಬಾಸ್‌: ಅಂದರೆ ನೀವೇ ಮೊದಲು ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಿ ಆಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದಿರಾ?) 


ನಾನು: ಹೌದು ಸಾರ್‌. ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆನಿಗೆ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆದರೆ ಅಥವಾ ಅವರು 


ee 


ತೀರಿಕೊಂಡರೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದೇನೇ ಇರಲಿ. ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ 
ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿದ್ದು ಮತ್ತು ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಎರಡೂ ನಿಜ ಸರ್‌. 
ಯಾವುದಾದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದು ಅನ್ನೋದು ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಆದರೆ ಎರಡೂ 
ಆಗಿದೆ ಅನ್ನೋದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ. ಅವರು ತೀತಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರ 
ಅಂತ ಹೇಳೋಕೆ ಬರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿರದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರು ತೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಬಾಸ್‌: (ರೇಗಿನ ಉತ್ತುಂಗ ಸ್ಫಂಗದಿಂದ) ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದುನ ಲ್ಸ ನತಲೆ ತಿರುಗ್ತಾ ಇದೆ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿ. ಮೂರು. ದಿನ ಖಂಡಿತ ನನಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಜೇಡಿ. ಈ ಕಡೆ ತಲೆ 
ಹಾಕಿಯೂ ಮಲಗಬೇಡಿ. 


ಅವರು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸಾಕು ಅಂತೆ ನಾನು ಸಂಜಿ ದಾವಣಗೆರೆ ಬಸ್‌ ಹತಿದೆ. 


ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗೀತಾಂಜಲಿ ಥಿಯೇಟರ್‌ ತಲುಪುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗಿತು. ಕತಲಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡುತಲೇ ಯಾವುದೋ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡುವೆ 
ಖಾಲಿ ಇದ್ದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂತೆ. “ನೋಡಿದರೆ ಆ "ಕಡೆ ಸೋಮ, ಈ ಕಡೆ ಶಿವಾನಂದ. 
ಸಿನಿಮಾ ಮಣಿಕಾಲ್‌. ನಿರ್ದೇಶನದ "ಮಾಯಾದರ್ಪಣ್‌' ಶುರುವಾಗಿ ಆಗಲೇ 
ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಾಗಿತು. "ಈವರೆಗೂ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ಎರಡು ಹನಿ ನೀರು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಲಿದೆ', 
ಅಂತ ಶಿವಾನಂದ ಹೇಳಿದರೆ, 'ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುವ ಹೀರೋಯಿನ್‌ ಎಂಟು 
ಸಲ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ್ದಾಳೆ' ಅಂತ ನೋಮ ಹೇಳಿದ. ಗತಿಸಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ನನಗಾಗಿ 

ಅವತರಿಸಿ. ಮತ್ತೆ ಮರಣಿಸಿ ನನಗೆ ಗೈದ ಉಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು "ಎಂಟು "ಇನಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ 
ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಸಿದೆ. 


"ಇದಾದ ನಂತರ, ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು, ನಾ 
ಹ್ಯಾಂಗ ಮರೆಯಲಿ? 

ಆದರೆ ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರದ ಘಟನೆ ಎಂದರೆ, ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮದುವೆ. 
ಅವನು ದೂರದ ಮಸ್ಕತಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು 
ಒಬ್ಬರು... ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ-ಮೇಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಚುಕುಪುಕು.. ರವಾನೆಯಾದ 
ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಯೇ ಮದುವೆ ಗೊತಾಯಿತು. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಹತಿರ 
ಬಂದರೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಬರುವುದು ಮಾತ್ರ ಅನುಮಾನವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ರಜದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಅವನ ಫೋಟೋ ಇಟ್ಟು 'ಸ್ವಪ್ಪಾ 
ವಾಸವದತಿ' ನಾಟಕವಾಡುವುದೋ ಅಥವಾ ಅವನ ಆಳೆತರದ ವಿಗ್ರಹ ಮಾಡಿಟ್ಟು 
"ಪ್ರತಿಮಾ (ಪರಿಣಯ) ನಾಟಕವಾಡುವುದೋ ಎಂಬ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಿದ್ದೆವು. "ಅನ್ಯಥಾ ಶರಣಂ ನಾಸ್ತಿ ಸುಬ್ಬಕ್ಕಾ' ಎಂದೆ. ನನ್ನ ದನಿ ಕೇಳಿದ. ಕೂಡಲೇ 
ುಬ್ಬಕ್ಕ. ತಮ್ಮ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಅನೇಕಾನೇಕ "ಲನ ಗಳೆ ನ ನಡುವೆ. ಅವೇನೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ನೆಗೂ ಮೀರಿದ್ದು ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವತರಿಸಿ ಸಖತಾಗಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದರು. 
ಸುಬ್ಬಕ್ಸನಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪ್ರಥಮ ಮಾಹಿತಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ತಲುಪಿದ ಬೆನ್ನ ಒಂದೇ 
ುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಸಂಬಂದಿಸಿದಂತೆ ಹೆಲ್ಮ್‌ ಬುಲೆಟಿನ್‌ "ಗಳೊ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಮಸ ತಿಗೆ 
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ಈ-ಮೇಲಾದವು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತಿದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು. 
ಊರಿಗೆ ಬಂದ ತಮ್ಮನ ಮದುವೆ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿತು. 

ಈ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ನೆರವು ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಮಾತೃ, ಆದೂ ರಜೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸೀಮಿತ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ, ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ನಡೆದ ಒಂದು ಘಟನೆ, 
ನುಬ್ಬಕ್ಕನ ನೆರವಿನ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಹಾಗೂ ಅದರ ವಿವಿಧ ಆಯಾಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ರೆಸಿತು. 


ಜಃ 


kl 


(Gl 


ಇದು ನಡೆದಾಗ ನಾನಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಿರಿಯ ಉನ್ನತ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬಾಸು ಬಿ.ಟಿ.ಬಿ. ಅಂದರೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯದ ಬಾಸು, 

ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ. ಬಾಟಲ್‌ ಒಪನರ್‌ಗಳ ನಡುಗೆ ಅವರೊಬ್ಬ ನೋ ಮೌತ್‌ 
ಓಪನರ್ರೇ ಆಗಿದರು. ಅಂತಹವರಿಗೆ ಒಮದು ಮೀಟಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಎಂ.ಡಿ. ಪೈರ್‌ 
ಮಾಡಲು ಶ ರುರು ಮಾಡಿದರು. ಬಿ.ಟಿ.ಬಿ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ಕೂತರು. ಈ ಪೃರಿಂಗ್‌ 
ಸೆಷನ್‌ ನಡುವೆಯೇ ಎಂ.ಡಿ. ಏನೋ ಶುರ್ತು ಕರೆಯ ಮೇರೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಎದ್ದು 
ಹೋದರು. ಆ ಮೀಟಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಬದಿಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ನ ನನ್ನ 
ಮೊಬೈಲಿಗೆ ಒಂದು ಮೆಸೇಜ್‌ ಬಂತ ಸುಬ್ಬಕ್ತ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಕೊಡಲೇ ಹೊರಡು' 
ಅದನ್ನು ಕಳಿಸಿದವೆರು ನಮ್ಮ ನಿ.ಟಿ.ಬಿ.ಯೇ ನಾನು ಅವರತ್ತ ನೋಡುತಿದಂತೆ ಅವ 
ಎಂ. ಡಿ. ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. ಎಂ.ಡಿ. ನನನ್ನು ಕರೆಸಿ, ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆ. ಜಾರಿ. ನೀವು 
ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡಿ. ರೀ, ಬಿ.ಟಿ.ಬಿ. ನೀವು ಇವ ನ್ನು ಜೊತೆಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇವರ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ. ಇವರಿಗೆ ದೈರ್ಯ ಹೇಳಿ' ಎಂದರು. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು "ಹರೆರಾಮ'ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆರಾಮಾಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕೂತಾಗ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಬಿ.ಟಿ.ಬಿ.ಯವರನ್ನು "ನಿಮಗೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಹೇಗೆ ಗೊತು?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ 
ಬಿ.ಟಿ.ಬಿ. ಮುಗುಳಗುತ್ತಾ ನನಗೆ ಆವರೆಗೂ ಗೊತ್ತಿರದ ಒಂದು ಸತ್ಯವನ್ನು 
ಸ್ಟೋಟಿಸಿದರು. ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ಕೇವಲ ನಿನಗಷೇ ಸಂಬಂಧವಸ, ಆಕೆ ಎಲ್ಲ ತಂದೆಯರ 
ಸೋದರತೆಯೇ ಹೌದು” , ಎಂದವರೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು, "ಆಕೆಯೇ 
ಈ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಕಷ್ಟದಿಂದ ಪ ಪಾರು ಮಾಡಿದವರು' ಎಂದು 
ಗಳಹಿದರು. ಈಗ ಬೆರಗಾಗುವ ಸರದಿ ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು "ಭಲೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ!' ಎಂದೆ. 


ಹೀಗೆ ಸುಬ್ಬ ಕ್ಷನ ಸಾಮಯಿಕ ಪರೋಪಕಾರದಿಂದ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಕಷ ಪ್ಲಗಳನ್ನು ಬಗೆ 
ಹರಿಸಿಕೊಂಡು. 'ಬೊಲೋಕದ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಹೆಚ್ಚಿನ ತಾಪತ್ರೆ ಯವಿಲದೆ "ಇದ್ದರೆಂ ದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಅಪರೂಪ ಕ್ಳೊಮ್ಮೆ, ಸುಬ್ಬ ಕ್ಸ ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಹಾರದ ಹೂ ಬಾಡಿ 
ಕೆಳಗುದುರುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವರು ಮತೆ "ಹ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದು, ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿ, ಸಖತ್‌ 
ಖಾಲಿಯಾಗಿ, ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವರು ಪುನಃ ಪರಂಧಾಮ 
ಸೇರಬೇಕಾಗುತಿತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತಂತೂ ನಿಜ. ಪ್ರತಿ ಸಲ ಅವರನ್ನು ಮರಳಿ 
ಅವರ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವಮುನ್ನ 'ಪ್ರನರಾಮನಾಯಚ' ಎಂದೇ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಹೀಗೇ ವರುಷಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರು 
ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿದರು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೇ 'ಬಿಟ್ಟಿ' ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ 





ವ್ರೈಟಿ ಫರ್ನಾಂದಿಸ್‌ ಎಂಬ ನೀಲಿ ಕಂಗಳೆ ಗುಂಡು ಗುಂದು ಬೆಲುವೆ ನನಗೆ 
ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದಳು. ಸ್ಥಾರ್ಟ್‌ನೆಸ್‌ನಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ "ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌' 
ಎಂದೇ ಹೆಸಲಟಿದರು. ಅವಳು ಕಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿ 
೧ನ ಅವಳ ಮೊಬಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಮೆಸೇಜನು ತೆ ಬ್ಬಕ್ಕ 
ಹೂರಡು' ಆಂತ. "'ಪ್ರೆಟ್ಮ ಈ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
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ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಕೂಡಲೇ ಹೆ , 
ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು "ಸಾರ್‌, ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ದಮ್ಪ ತಂದೆಯ 
ಸೋದರತೆ' ಎಂದಳು. "ಆದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ದ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು “ಸುಬ್ಬಕ್ಕ, 


ಆ 
ಚರ್ಚ್‌ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಸೀದಾ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಮನೆಗೇ ಓಡುತಿದೆ.' ಎಂದು ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ 


ನಮ್ಮಜ್ಜನ ತಂಗಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಾತ್ರ ಮತಾಂತರ ಹೊಂದಿದರು. ನಾನು ಭಾನುವಾರ 


೬ 


ಆಳುವಿನ ನಡುವೆ, ಸ್ಪಾರ್ಟಾಗಿ ಸ್ಪೆಲ್‌ ಮಾಡುತಾ ಹೇಳಿದಳು. "ಅಬಾ, ಸುಬ್ಬಕ್ಕ!' 


ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಶಹಭಾಷ್‌ಗಿರಿ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಾಗಹಾಕಿದೆ. 
ಅಂದು ಗೋಚರವಾಗ ಸತ್ಯವೆಂದರೆ, ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಪರೋಪಕಾರಕ್ಕೆ ಜಾತಿ ಮತೆ ಪಂಥಗಳ 
ಭೇದವಿಲ್ಲ ಎಂದು. 

ಕೇವಲ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿರುವವರಿಗೂ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ 
ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಲವಾರು ಬಸ್‌ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಸಿಟ್ರಪ್ಪ ನನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಗೆಳೆಯ, ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯ ಮುಕ್ತಾಯದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ "ಸೌಂಡ್‌ ಹಾನ್‌' 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ದಿಢೀರನೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. 'ಸುಬ್ಬಕ್ತನ ಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರ, ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡು 
ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದೆ' ಎಂದ. "ಇದು ಯಾವ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನೋ?' ಅಂತ 
ಕೇಳಿದೆ. "ಅದೇ ನಿಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನೇ. ಯಾಕೆ ಅವರು ನನಗೆ ನೆರವಾಗಬಾರದೇನು?' 
ಎಂದು ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. "ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸ್ತಿ ವ್ಯಾಜ್ಯದ 
ಪಂಚಾಯಿತಿ ಇತ್ತು ನನಗೆ ಮನಸಿರಲಿಲ್ಲ ಬಲವಂತದ ಮಾಘಸ್ಥಾನ. ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಶುರುವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೇ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು ಎದ್ದು ಬಂದೆ' ಅಂತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಜೆಯ ವಿಶೇಷ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದೆವು. 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲಸಂಜೆಗಳೂ ಆ ಸಂಜೆಯಂತೆಯೇ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮುಂದೊಂದು 
ಸಂಜೆ ಬಂತು. ಅದೂ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ಚಳಿಗಾಲವಾಗಿತ್ತು 
ನು ನಿವೃತ್ತನಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚುವ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಶಾಲು 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ಮಹಡಿಯ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ನಿತ್ರಾಣ 
ಸೂರ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಾಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಮೊಬೈಲು, ನನ್ನ ಮೊಬಿಲಿಟಿ ಕಡಿಮೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಕೊಂಡದ್ದು ಅದರ ಬದಿಗೊಂದು ಚಹ ತುಂಬಿದ ಲೋಟ, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು 
ಪುಸಕ. “ಭಜಗೋವಿಂದಂ' ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ “ಭಜ ಸುಬ್ಬಕ್ಕಂ ಭಜ ಸುಬ್ಬಕ್ಕೆಂ' 
ಅಂತ ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದು ಅಂತ ವಿನೋದದಿಂದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
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"ಸಂಪ್ರಾಪ್ತೇ ಸನ್ನಿಹಿತೇ ಕಾಲೇ'ಗೆ ಬಂದಾಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಿವಾನಂದ ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತು, "ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಪ್ರಶಸಿಯೇನೋ ಸಿಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ತಲುಪಿಸುವುದು ಹೇಗೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಮೊಬೈಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಮೆಸೇಜು ಬಂತು. 'ಸುಬ್ಬಕ್ಕ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡು - ಸುಬ್ಬಕ್ಕ'. 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಂದಲೇ ಬಂದ ಈ ಸಂದೇಶ ಓದಿ ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗಿದೆ. ಶಾಲಿನಿಂದ ಮುಖ 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ನಂಬರಿಗೆ ಮೆಸೇಜ್‌ ಮಾಡಿದೆ. 'ಮೆಸೇಜ್‌ ರವಾನೆ ವಿಫಲವಾಗಿದೆ' 
ಅಂತ ಮೊಬ್ಬೆಲು ತೋರಿಸಿತು. ಆ ನಂಬರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಫೋ ಮಾಡಿದೆ. "ವ್ಯಾಪ್ತಿ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿಲ್ಲ', "ಸೇವೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ', "ಚಾಲನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಬಗೆಬಗೆಯ ಉತ್ತರಗಳು 
ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಬೆದರಿದ ಬಿದಿರಾದೆ (ಕೇವಲ ಪ್ರಾಸಕ್ಕಾಗಿ) ಮೇಲ್ಲಣ್ಣು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂಶೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಿಳಿಯ ಮೋಡದ 
ನಡುವಿನಿಂದ ಭಸ್ಮದಾರಿ ಮಡಿ ಹೆಂಗಸು ಮೂಡಿ ಬಂದರು. ನೋಡಿದರೆ ಸುಬ್ಬಕ್ಕ. 
"ಏನೋ ಮಳ್ಳಖೋಡಿ, ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆಯೇನೋ?' ಅಂತ ನಗುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದರು. ನಾನು 
ತಡವರಿಸುತ್ತಾ "ನೀರು ಕುಡಿಸಲೆ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. "ಇಲ್ಲಪ್ಪು ಈಗ ನೀರು ಕುಡಿಯೋ 
ಸರದಿ ನಿಂದು', ಎಂದರು. 'ಆನುಂ ಚಳಿಯೊಳಗಿರ್ದುಂ ಬೆವರ್ದುಂ'. ಪರಿಸ್ಥಿಕಿ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು "ವಾಚಾಲಂ ಕರೋತಿ ಮೂಕಂ'. ನೀರವ ಮೌನವನ್ನು ಸುಬ್ಬಕ್ಕನೇ 
ಮುರಿದು. "ಅಲ್ಲೋ ಮಖೇಡಿ. ಒಮ್ಮೆ ಸಾಯ್ಲಿಕ್ಷೇ ಎಷ್ಟು ಹೆದರ್ಶೀೀಯಲ್ಲೋ. ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಸತ್ತು ಹುಟೇನಿ, ಹುಟ್ಟಿ ಸತ್ತೇನಿ. ಮ್ಯಾಲ ಹೋದರೂ ನಿಶ್ಚಿಂತಿಂದಿರಲಿಕ್ಕೆ ನೀ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆಷ್ಟು ಪುನರ್ಜನ್ನಗಳಾಗ್ಯಾವ! ಪ್ರತಿಸಲಾನೂ ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಾಗೇ ಹುಟ್ಟೀನಿ, 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಾಗೇ ಹೋಗೀನಿ. ಬ್ಯಾರೆ ಜನ್ಮಾನೇ ಇಲ್ಲದಂಗೆ ಆಗ್ಯಾದ ನೋಡು. ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ 
ಮ್ಯಾಲಿನ ಅಕ್ಕರ್ತಾದಿಂದ ಮಾಡ್ದೆ ಆಮ್ಯಾಲ ಅದೇ ಉಪಕಾರ ಆಗೋ ಹಂಗಿದ್ರೆ 
ಯಾಕಾಗಬಲ್ಲದು ಅನ್ನಿಸಿ ಮತ್ತ ಮತ್ತ ಮಾಡ್ದೆ. ಅದೇ ಒಂದು ಚಟಾ ಆತು. ಈಗ 
ಯಾರಾರು ವನ್ನ ಕರೀಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರ ಬ್ಯಾಸರಾಗತಾದ, ನೋಡು! ನನಗೂ ನಗು ಬಂತು. 
"ಪುನರಪಿ ಜನನಂ, ಪುನರಪಿ ಮರಣಂ, ಪುನರಪಿ ಲೀವ್‌ ಲೆಟರೇ ಶಯನಂ' ಎಂದೆ. 
ಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೂ ಜೋರು ನಗು ಬಂತು. 'ಅನ್ನದಲೇ ಏನು ಮಾಡೀಯಪಾ, ಮುಟ್ಟಾಳ. 
ಇರ್ಲಿ ಬಿಡು. ನೀ ಏನು ಈಗಲೇ ಗಾಬರಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದೆಯಾಗಬೇಡ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೈವತ್ತು 
ಮಂದಿಗೆ ಹೀಂಗ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದೆ, ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟೀನೋ, ಅಲ್ಲೀಗ ನೂರಾ 
ಒಂದಾಗದ. ಅಂದ್ರ ನೋಡದಾ, ನನಗ ಜನ್ಮನೇ ಇಲ್ಲದ ಮೋಕೆ ಸಿಗದ. ಆಮ್ಯಾಲ 
ಬೇಕಾರ ನೀನೇ ಈ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವಿಯಂತೆ. ಸಧ್ಯಕ ವಾಟ್ಸ್ಯಾದಾಗಿನ ಚಹ 
ತಣ್ಣಗಾಗದೊ ಏನೋ. ಲಗು ಕುಡಿ' ಅಂದು ನಗುತಲೇ ಮಾಯವಾದರು. 

ಚಹ ಲೋಟದೊಳಗಿನ ಬಿರುಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. ಮೋಡದೊಳಗೆ ಒಂದು 
ಮಂದಹಾಸ ಮಂದ ಮಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಹಗುರ ಮನದಿಂದ ಮಹಡಿಯಿಂದ 
ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಾಸುಬ್ಬಕ್ಕನಿಗೆ ಆಭಾರ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. 
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504, 40ನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ 7ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌, 
ಜಯನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 070 
ದೂರವಾಣಿ: 2634 4131, 41 / 2663 7041 


ಮತ್ತು 
ಇಡಾ ವಿಠಲ ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
| ofp Ws 
ಎ ವಜೆ 
ನೇತ್ರಶಾಸ್ತ್ರಸಂಸ್ಥ 


ನಂ. 1, 2ನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ 2ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ 
7ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಬನಶಂಕರಿ 3ನೇ ಹಂತ, 


ದೂರವಾಣಿ: 2672 2213/14/15/19 





ಆಹಾ ಮಧ್ಯಾನದ ನಿದ್ದಿ 


(ಎಂಬ ಸುಂದರ ನಗಲುಗನ ಸು) 
- ಶೋಬಾ ಹಳಬೆ 


ಮಗ-ಸೊಸೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೋದರು ಎಂದರೆ 
ಮುಂದಿನದು ನನ್ನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ನಿದ್ದೆಯ ವೇಳ ಎಂದೇ ಆರ್ಥ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿಕೊಂಡ ಶರೀರಕ್ಕೆ "ಮಲಗುವ ಸಂಭ್ರಮ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ನಿದ್ದೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಲಗಬಾರದು ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಗೊತ್ತು “ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಜಂ ಮಧ್ಯಾ ನದ 
ನಿದ್ರೆ ಗಾಗಿ ನಾನು ಒದ್ದಾಡುತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಯಾಕೆ ಬರೋಲ್ಲ? ಯೋಗ, 
ಧ್ಯಾನ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ 
ಔಷಧ-ಗುಳಿಗೆ ತೆಕ್ಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಸಲಹೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆಯ್ಯೋ, ಯಾವ 
ಡಾಕ್ಟರ್ರು ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ ಹೇಳಿ, ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ. 

ಬೆಂಗಳೂರು ನನ್ನ ಊರು, ಗೊತಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಹೊರ ರಾಜ್ಯದವರಿಗೆ ಸ್ವ ಚ್ಚ ಸುಂದರ 
ಊರು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನವೇ. ಆದರೆ.. ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳಿಗೂ ಈ ಊರೇ 
ನೆಟ್ಟ ಆಗಲು ಯೋಗ್ಯ ಅನ್ನಿಸಬೇಕೇ? ಫೂ ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಂದಾಗಿಯೇ ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ಯಾಹೀನಳಾಗಿರುವುದು ನಾನು. ಪುಸ್ಸಾ ಇಷ್ಟೇನಾ, ಅದಕ್ಕೆ ಸೊಳ್ಳ ಪರದೆ, ಸೊಳ್ಳೆ 
ಬತಿಗಳಿವೆಯಲ್ಲಎನ್ನುತೀರಿ ನೀವು. ಎಲ್ಲಇದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಆದರೇನು? ಸೊಳ್ಳೆ ಬತ್ತಿಯ ಶುದ್ಧ 
ಹವೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಅಡ್ಜೆಸ್ಟ್‌ "ಆಗಿದೆ. ಯಾವ ಕಂಪನಿಯದನ್ನೇ ತನಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿ ಬಾಳೆಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಹೊಂದಿವೆ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು. (ದೂರದಶ ರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಈ 
ಬತಿಗಳಿಂದಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಸೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಮಾ ಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕಷ್ಟೇ! 
ಆದರೆ ಈ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದೀತೇ?) ಇನ್ನು ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ. ಈ 
ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಗೆ ನಾನು ಅಡ್ಜೆಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದೀನಿ. ಹೇಗಂತೀರೋ, ಹೊಸದೊಂದನ್ನು 
ತಂದಮೇಲೂ ಹಳೆಯ ಸೊಳ್ಳೆಪರದೆಯ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅಥವಾ ಮೋಹ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಹಳೆಯದು. ಗಟ್ಟಿ ಭಾಗಕ್ಕಿಂತ ತೂತಿನ ಭಾಗವೇ ಜಾಸ್ತಿ 
ಸಹಜವೇ ಮೊದಲೇ ಛಿದ್ರದ ಬಟ್ಟೆ, ಈಗಂತೂ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೃ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು. ಎಣಿಸಿದೆ ನವದ್ವಾರಗಳಿದ್ದವು. 'ಹಳತನ್ನ ಬಿಡು, ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಷ್ಟೇ ಹರಿದಿದ ಎಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಅದನ್ನ ಹೇಗೆ ಬಿಡಲಿ ಹೇಳಿ, ಹಳತಾದರೇನು? ಹರಿದರೇನು? ಮೋಹ 
ಹರಿಯದಲ್ಲ. 


ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಹೀಗೆಲ್ಲ ವೇದಾಂತದ. ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಅಂತರಂಗದ 
ಮಾತೊಂದಿದೆ ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡೇನೆ. ಮೊದಲನೇಯದಾಗಿ ಇದರ ನಾಲ್ಕು 


FY 


ಈ 


ದಾನ ಕೊಡುವ ಚಾನ್ಲೂ ಹೋಯಿತು. ಲುಂಗಿಯೋ, ಲಂಗವೋ ಆಗಿದರೆ ಹಳೆ 
ಬಟಿಯ ಖಾತೆ ಸೇರಿ ಮನೆ, ನ ನೆಲ ಒರೆಸಿ, ವೆಹಿಕಲ್‌ ಧೂಳು ಒರೆಸಿ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರಿನ 
ಕಂತು ಇರುವವರೆಗೆ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತಿತು ಆದರೆ ಈ ನೊಳ್ಳಪರದ? 
'ನೀನ್ಯಾರಿಗಾದೆಯೋ ಹಳೆ - ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗೇ ಎಸೆಯಬೇಕು 
ಅಷ್ಟೇ! ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಯಣಾನುಬಂಧ ಹೀಗೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಾದೀತ? ಛೇ ಛೇ. 
ಹ್ಲಾ55 ಅದಕ್ಕೇನಾಗಿದೆ - ಆ ಸೊಳ್ಳ ಪರದೆಯ ಆ ಎಲ್ಲ ದ್ವಾರಗಳೂ ತಮಗಾಗಿಯೇ 
ತೆರೆದಿವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಪಡೆ ಎಲ್ಲ ದ್ವಾರಗಳಿಂದಲೂ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. 
ಒಳಬಂದು ಮನಬಂದಂತೆ ಹಾಡಿ, ಕುಣಿದು, ರಕದ ಮೇಜವಾನಿ ಹೊದೆದು ಇನ್ನು 
ಹಾರಲಾರದೇ ಅವೆಲ್ಲಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೆ ಅಂತೂ `ನನಗೆ ನಿದ್ರ ಇಲ್ಲ, ಆಸ ಮೇಲೊಂದು 
ನಿದ್ರೆ. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡಲು ಆಗದಂಥ ಸಕ್ಕರೆಯ ಸವಿನಿದೈೆ. ಈ 
ಮುಂಜಾವಿನ ನಿದ್ರೆಯ ರುಚಿ ಕಂಡವಳು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು 
'ಫೈಶ್‌ ಆಗಿ ಎದೆ' ಎಂದು ಫ್ರೆಶ್‌ ಆಗಿ ಹೇಳಿದವರನ್ನ ಇಂದಿನ ನವರೆಗೂ ನಾನಂತೂ 
ಕಂಡಿಲ್ಲ ಕೇಳಿಲ್ಲ "ಅಯ್ಯೋ, ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ' ಅನ್ನುವವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಿರಲಿಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೊಂದೊಂದು ಕಾರಣ. ಒಬ್ಬರು ಸೂಳ್ಳ 
ಅಂದಾರು. (ಲ್ಲಂ5) ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬೀದಿನಾಯಿ ಕೂಗು ಎಂದಾರು. ಮಗುವಿನ ಅಳು 
ಎಂದಾರು. ಮಗು ಅನ್ನುವಾಗ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮಗುವಾದರೂ ಆದೀತು. 
“ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕಿರಿಚುತ್ತೆ'' (ಪಾಪದವು. ಸುಳ್ಳುಗಳ ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲು ಬರದ ಹೀಚುಗಳು. 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾವು!) ಸೆಖೆ, ಜೋರು ಮಳೆ, ಗುಡುಗು - ಸಿಡಲು ಅಬ್ಬರ, ಟಿನ್ನನ್ನು, 
ಕರೆಂಟ್‌ ಹೋಗಿ ಫ್ಯಾನು ಕೈಕೊಟ್ಟು... ಅಂತೂ ಏನೇನೋ ಕಾರಣಗಳು, ಬೆಳಗಿನ ಸವಿ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಸಬಲ ಸಕಾರಣವಾಗಿ. ಸವಿಯಲು. ಮತ್ತೆ ನಾನಾದರೂ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಹೊರಗಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅದೇ ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ನಿದ್ರೆಯ ಸೆಳೆತ. 
(ಇಷ್ಟುದ್ದ ಕಥೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ "ವಯಸ್ಸಾಯ್ತುನೋಡಿ, ನಿದ್ರೆ ಕಡಿಮೆ' ಅಂದುಬಿಟಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಗಿದಿರುತಿತ್ರೇನೋ, ಆದರೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ 'ವಯಸ್ಸಾಯು' ಅಂತ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾವ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಛಂದ ಪೇಳಿ). 


ಮಧ್ಯಾನದ ನಿದ್ರೆಯ ಸುಖದ ಕಲನೆಯಲ್ಲೇ ಎಂಥ ಆನಂದ! ಮಲಗಿದೆ. 


ha 
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ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸಕ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು "ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೊಂದು ಪುಸಕ 
ಓಡಿದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬೇಗೆ ಬರುತದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಹುಶಃ 
ಶಾಲಾ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತು ಪುಸಕ ತೆರೆದೇ ಮಲಗಿದೆ. ಎರಡು ನಿಮಿಷವೂ 
ಕಳೆದಿಲ್ಲ "ಧಬಕ್‌' ಅಂತ ಏನೋ ಸದ್ದು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸಕ 
ಜಾರಿ ಮಂಚಿದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ]. 





ನಗು ಬಂತು. ಪುಸಕ ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಮಲಗಿದೆ. ಎರಡು ನಿಮಿಷವೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ ಟ್ರಿಂಗ್‌ 
ಟ್ರಂಗ್‌ ಟ್ರಿಂಗ್‌ ಟ್ರಿಂಗ್‌ ಫೋನಿನ ಕರೆ. ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಏಳಬೀಕಾಯಿತಲ್ಲ ) ಎಂದೊಮ್ಮೆ 
ಚೇಸರವಾದರೂ ಯಾರಿಗೋ ನನ್ನ ಜತೆ ಮ ಎತಾಡಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂಭ್ರಮ 
ಪಟ್ಟು ಸ ಸಮಾಧಾನಿಂದಲೀ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ರಿಸೀವರ್‌ ಎತಿದೆ. "ಹಲೋ, ಯಾರು 
ಮಾತಾಡಿ ತರೋದು, ವಿಶಾಲೂನ್ನ 'ಕರೀತೀರಾಳ' ಆಕಡೆಯಿಂದ ಧ್ವನಿ ಬಂತು ು. ಇದ್ಯಾವ 
ವಿಶಾಲುವಪ್ರ್ಪಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಾ ಗಲೇ ರಾಂಗ್‌ ನಂಬರ್‌ ಎಂಬುದು ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ವಿಶಾಲು ಅನ್ನುವವರ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ರಾಂಗ್‌ನಂಬರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ರಿಸೀವರ್‌ ಕೆಳೆಗಿಟ್ಟೆ, ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಫೋನು ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಾಗ ರಾಂಗ್‌ನಂಬರ್‌ ಜತೆಯೂ ಮೂರು 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದ ಅನುಭವಗಳು ಇಲ್ಲವೆಂದೇನಿಲ್ಲ, ಕೇಳಿ ಸಂಭಾಷಣೆ 


[=] 


ನಾ ಇಲಿ ವಿಶಾಲು ಅನ್ನುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಇದು... 


( 


ರಾಂ.ನಂ - ಹೌದಾ? ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇದು ಯಾರ ಮನೆ? 


{ 


ut 


ನಾ ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ 
ರಾಂ.ನಂ. - ನಿಮ್ಮ ಮನೇ ನಂ. ಏನು? 
ವಾ - ಅದೇ ಈಗ ನೀವು ಮಾಡಿದಿರಲ್ಲ; ಅದೇ 


ರಾಂ.ನಂ.- ಅಲ್ಲಾರೀ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ನಂ. ಹೇಗ್ರಿ ೇ ಆಗುತೇ? ಏಶಾಲೂ ತನ್ನದೂ ಅಂತ 
ಈ ನಂ. ಕೊಟಿದರಲ್ಲ] ನೀವೇನಾದರೂ ಹೊಸತಾಗಿ ರಃ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿರಾ 


ವಾ - ಅಯ್ಯೋ, ಇದು ನನದೇ ಮನೆ, ನಿನ್ನದೇ ನಂ. ಮನೆ ಕಟಿದಾಗಿನಿಂದ, 
ಪೋನು ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಮನೆ, ನಂ. ಎರಡೂ ನನ್ನದೇ. 

ರಾಂ.ನಂ.- ಅಯ್ಯೋ, ಈ ವಿಶಾಲೂಗೆ ಏನ್ರಿ ಮಾಡ್ಲಿ? ಅರ್ಜಂಟಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಬೇಕಿತಲ್ಲ 

ನಾ್‌ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ನಂ. ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಕೊಳ್ಳಿ ಅಷ್ಟೆ 

ರಾಂ.ನಂ. ತುಂಬಾನೇ ರಾಂಗ್‌ ಆಯಿತು. ಫೋನಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ 


ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಿತು 


ರಾಂ.ನಂ.- ಅಲ್ರೀ, ಅವರು ತಪ್ಪು ತಪ್ಪಾಗಿ ನಂ. ಹೇಳಿದರೆ ಬರಕೊಂಡ ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು 
ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಹಾದರ €. ಏನ್ರೀ, ನಿಮ್ಮ ಹಸರೇನ್ರೀ? 


ಅಬ್ಬಬ್ಬ! ಅವರ ಮನೆಗೂ ಫೋನು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕೇನೋ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 


ಕಾ! 


ಲ್ಲ ವಿನಯ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿದರೂ ಮತೆ, ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ 
ೀಗಲಿಲ್ಲ ನಾನೇ ಸಾರಿ - ರಾಂಗ್‌ನಂಬರ್‌ ಆಂತ ವಿವಿಯ ಪೂರ್ತಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಮೃದುವಾಗಿ, ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ರಿಸೀವರ್‌ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇರಲಿ. ಈ ಹಳೇ ಪುರಾಣ ಸಾಕು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ಮನಸ್ಸುಗಳನ ದರದ ನಿದ್ರೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬಾರದಲ್ಲ ಮಲಗಿದೆ. ಎರಡು 


ಕ ತ el 


ನಿಮಿಷವೂ ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌. ದಿಂಗ ಡಾಂಗ ಡಿಂಗ ಡಾಂಗ ದಿಂಗ ದಾಂಗ. 


ಥೂ ಎಷ್ಟು ಸಲಿ ಬಾಲಿಸಾರಪೆ. ಬಂದೇ ಬಂದೇ ಎನ್ನುತ್ತ ಓಡಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೆ 
ಆ 0 
ಎದುರು ರಸೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಇಸ್ತಿ ಹಾಬವ ತಾತನ ಮೊಮ್ಮಗ. 'ಬತೆ ಸೋಲಲ್ಲ ತಾತಾ 
vf te, ಖ್‌ 


ಕೇಳೀದೂ' ಎಂದಿತು. 
ಹೌದಪ್ಪ, ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಬಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ನಿನಗೆ ಎತ್ತಕ್ಕಾಗಲ್ಲ ಇನರ್ಧಗಂಟೆ ಬಿಟ್ಟು 
ತಗ ಬರಕ್ಕೆ ಹೇಳು' ಎಂದೆ. ಹೋಯು ಮರಿ. ಆಹಾ, ಇನ್ನು ಅರ್ಥಗಂಟಿ 
ಪರವಾಯಿಲ್ಲ; ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮಲಗಬಹುದು. ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕಣ್ಣುಚಿದೆ. ಎರಡು 
ನಿಮಿಷವರೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟ ಕಟಿ ಕಟ್ಟ ಗೇಟಿನ ಶಬ್ದ ಯಾರಪ್ಪಾ ಆದೂ? ಎದ್ದು ಬಂದೆ. 
"ಅಮ್ಚಾ, ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕಷ್ಟು ನೀರು ಕೊಡ್ತೀರಾ?' ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ನೀರು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನಲಾದೀತೇ? ಈ "ರಸಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದೊಂದೇ ಮರೇನಾ ನೀರು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇ ಇರೋದು 
ಅನ್ನಿಸಿದರೂ - ಇದೊಂದೇ ಸೇವೆ ನಾನು: ಮಾಡಬಹುದಾದದ್ದು ಎನ್ನಿಸಿ "ಇತ್ತ ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಪ' ಆಂತ ಅವನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಹೇಳಿ ನೀರು ಹನಿಸುಶೇನೆ. ಅವನಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಒಳಬಂದು ತಣ್ಣಗೆ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ಎರಡು "ನಿಮಿಷವೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ 
ಮತೆ. ಕರೆಗಂಟೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೆ, ಟಿಪ್‌ಟಾಪ್‌ ಡೆ.ಸಿನಲಿ ಬೆವರಿ-ಬೆಂದು ಕಪ್ಪಾದ 


A 


ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತಿರುವ ಬೆಪರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸುಳ್ಳೇ-ಪಳ್ಳೀ ನಗುವನ್ನು 


— 


ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ-ಆಂಟೀ, ನಿಮನು ನೋಡಿ ತುಂಬಾ 


೬ 


ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ತೊಂದರೆ ಕೊಟೆನೇನೋ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜಾಸ್ತಿ ಹೊತನ್ನು 
ತೊಕ್ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎರಡೇ ನಿಮಿಷ... ಎನ್ನುತ್ತ ತಾನು ತಂದ ಪುನಕವನ್ನೋ, 

ವಸ್ತುಗಳನ್ನೋ ನಾನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೂ, ತೆಕ್ಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕೆಂಬ ದುರಾಗಹ 
ತನ್ನದಲ್ಲವೆಂದೂ, ಇಷು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೊಡುಗೆಯಿಂದ ಜನ ವಮಚಿತರಾಗಬಾರದೆಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ತಾನು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಬುಡದಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೂ 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಶುರು ಹಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನನಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾಪ! ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ - ಗೇಣು ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ' ಪಡುವ ಪಾಡುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆತ 
ಹೇಳುವ ವಿಷಯ ಆರಿಯುವ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ-ನೋನೋ ಡೋಂಟ್‌ವಾಟ್‌ ರಕಾರ್ನ್ಡ್‌ 
ಶುರುವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 2-3 ನಿಮಿಷ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮನಮೃರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಪ್ಲೇ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ನನಗೇ ಬೇಸರವಾಗಿ “ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಹ್ಯಾಟನ್ನಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಪ್ಪ ಯಾಕ 
ಹೀಗೆ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುತುತ್ತೀ?'' ಎಂದು ಕರುಣೆಶುಂಬಿ, ನನ್ನ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪುಕ್ಕಟೆ 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ ಮೆತಗೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸಿದ ಸಿಟ್ಟು 
ತಂತಾನೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುತದೆ. ಆದರೂ.. ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ಎರಡು ನಿಮಿಷವೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ 
ಫುಸ್‌ ಫುಸ್‌ ಗುರ್ರ ಗುರ್ರ - ಪರಿಚಿತ ಸದ್ದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕಾಯುತಿರುವ, ನಲ್ಲಿಗೆ ನೀರು 
ಬರುತಿರುವ ಸದ್ದು ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಲ್ಭಾನಿಗೆಲ್ಲಾ ನೀರು 
ಬರುತಿರುವ ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೆ ನೀರಿನ ಫೋರ್ಡ್‌ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನೀರೂ 
ಸಿಗಲಾರದು, ಎಂದು ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಸಂಪಗೆ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು 


ಸಸಿ 





ಬರುತ್ತೇನೆ. ಕುಡಿಯುವ ನೀರೂ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಕತ ೯ವ್ಯಪ್ರಜ್ಞಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಸಿದರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಜ್ಜುಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗುವ ಕರ್ಷಣೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತೀ 
ಮತದೇ ಪು ಸಕ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ, ಕಣ್ಣದುರು ಹಡಿಯುತ್ತೇನ ಆದರೆ ಈಗ ಪುಸಕ $ಜಾರಿ 
ಬೀಳುವ ಮೊದಲೇ ಇಸಿಯ "ತಾತ ಬರುತಾನೆ. ಕೊಡಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಒಟ್ಟುಹಾಕತೊಡಗುತ್ರೇನೆ. ಬರಿದಾದ ಕುಡಿಯುವ ನೀರು ತ ತುಂಬುವ ಪಾತ್ರೆ ಗಳ ಹ ಹಸಿವು 
ಓಂಗಿಸದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಲದಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೂ ಹಾಲಿಗೂ "ಶಂಗಾಳಿ' 
ಸುಳಿದಾಡಿ 'ಟೀ-ಟ್ಲೆಂ' ಆಗಿದೆ ಎಂಬ ಸಂದೇಶ ನೀಡುತಿದೆ. ತಂಗಾಳಿ ತಂಪು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮುನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಕ್ಲೆಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚಹಾದ “ಕಪ್ಪು ನೀಡಿಬಿಡುವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಅತ್ತ ನಾಗುತೇನೆ. ಬಿಸಿ ವಿಗೆ ಒಣ ಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಅಂಗಳದ ತುಂಬ 
ಹಾರಾಡಿ ನನ್ನನೇ ಕರದು ಕಾಯುತ್ತಿವೆ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿಗೆ ರುಬ್ಬಲು 
ನೆನೆಹಾಕಿದ.... ಉಫ್‌ ಸಾಕು. ಕೆಲಸದ ವರದಿ ವುಚನ ನಿಮಗೇಕೆ ಹೇಳಲಿ, ಸುಮ್ಮನೇ 
ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸಲು. ನನ್ನನಿದ್ರಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹ ಹವೂ ಇವತಿಗೆ ಸಾಕೋಸಾಕು. ಇಗೋ, 
ಬಂದೆ ... ಬಂದೆ. 

ಇಷ್ಟುಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲನಿಮಗೆ. ನಿತ್ಯದನುಭವದ ಖಿಚಡಿ 
ಪಾತ್ರೆಯ ಒಂದಗುಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ್ದೀರ ನೀವು. ಜನ ಬೇರೆ, ದಿನ ಬೇರೆ, 
ಪ್ರಸಂಗ - ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬೇರೆ, ಆಗು-ಹೋಗುಗಳು ಬೇರೆ. ನನ್ನ ಮಧ್ಯಾನದ ಸುಖ ಮಾತ್ರ 
ಅಂದೂ-ಇಂದೂ ಎಂದೆಂದೂ ಒಂದೇ ಒಂದೇ. 

ಛಿ! ಇದೆಂಥ ಹರಟೆಯಪ್ಪ "ಎರಡು ನಿಮಿಷವೂ ಆಗಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ವಾಕ್ಯವೇ 
ಅರ್ಧಪೇರು ತುಂಬಿದೆ ಎಂದು ಮೂಗು ಮುರಿಯುತೀರೇನೋ ನೀವು. ಕೇಳಿ 
ಬೇಕಾದರೆ, ನೀವೇ ಕೇಳಿನೋಡಿ, ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಮಲಗುವವರು ಯಾರಾದರೂ ಎರಡು 
ನಿಮಿಷಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಲಗುತಾರಾ? ಮಲಗುವುದೇ ಎರಡು ನಿಮಿಷವಾದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೇನು "ಎರಡು ಗಂಟಿ ಮಲಗಿದೆ' ಎಂದರೆ ಸರಿಯಾದೀತೇ? 


ನನ್ನ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಎರಡುಗಂಟೆಗೆ 
ಎರಡ "ಎಮಿಷ ಮಲಗುತಾಳೆ ಏಳುವಾಗ ಸಂಜೆ ಎದುಗಂಟಿಯಾಗಿಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಪಾಪ! ಅವಳಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಏನು ಕೆಲಸ? ಅ 
ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ನಗುತಿದ್ದರು. ನಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನಮ್ಮ ಪಾಡು ನಮಗೆ, ಅವರ ಪಾಡು ಆವರಿಗೆ. 


ಅಂದ ಹಾಗೆ ಕೊನೆಯದಾಗಿ (ಹ್ಲಾಂ, ಹೌದು ಕೊನೆಯಾಗಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ 
ಹರಟೆ ಕೇಳುತ್ತ ನೀವು ತೂಕಡಿಸ ತೊಡಗೀರಾ) ಒಂದು ಕಿವಿಮಾತು. ನೀವೇನಾದರೂ 
ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನನಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿ, ನಾನದನ್ನ ಕೂಡಲೇ ರಿಸೀವ್‌ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ""ಮಲಗಿರಬೇಕೇನೋ, ಸರಿ ನಿದ್ದೆ ಹೊಡೆಯುತಿರಬೇಕೇನೊ...' ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗಬೇಡಿ ಪ್ಲೀಜ್‌. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಅಗ ನಾನು ಆಹಾ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ 
ನಿದ್ದೆ.. ಎಂಬ ಸುಂದರ ಹಗಲುಗನಸುಗಳು ಕಾಣುತಿರಬಹುದು ಅಷ್ಟೇ! 


ಕ್ಲಿ 4 
ಲಿ. 
ಕಳ್ಳ ಕ್ಕಿ 


ee 


ಉತಕಿ-ಚಾಟೂರಿ 
ಎ ಎದಿ 
- ಎನ್‌. ರಾಮನಾಥ್‌ 
ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಸೀಟು: ಕಲಾಂ ಹಿಂದೇಟು - ಸುದ್ದಿ 
ದೇಶದ ಉನ್ನತ ಹುದ್ದೆಯ ಕೂಡಾ ಅನುಚಿತ ವಿಧದಲಿ ತುಂಬುವರು 
ದೋಷದ ಮಂದಿಯೆ ಮುಂಬರೆ ಹುದೆಗೆ ಉಚಿತರು ಹಿಂದಕೆ ಸರಿಯುವರು 
KKK 
ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಬೈರಪ್ಪ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಲ್ಲ ಜ್ಞಾನಪೀಠಿ. 
ಜ್ಞಾನದ ಶಂಗವನೇರರು ತರವೇಂ ಈ ಪರಿಯಿಂದಲಿ ಗಳಪುವುದು 
ಸ್ಥಾನದ ಯೋಗ್ಯತೆ ಕಾಯ್ದುದಕಾದರು ಮಾತೊಳು ಬಿಗಿಯಿರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು 
XK 


ರಾಷ್ಟಾಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಬಯಸುವ ಪ್ರತಿಭಾ ಪಾಟೀಲರ ಸಹೋದರ ಹಂತಕ - ಸುದ್ದಿ 
ಸನ ಸೋದರಮಾವನು ಕೆಡುಕನು ಭೀಮನ ಪುತ್ರನು ರಕ್ಕಸನು 
ಷಣ ರಾವಣ ವಿಭೀಷಣಗ್ರಜ ಒಳಿತಿನ ನೆರಳಲೆ ಕೆಡುಕುತನ 
XK 
ಸರಕಾರದ ಭೂಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಕಾರದ ಬಳಿಯೇ ದಾಖಲೆ ಇಲ್ಲ - ಸುದ್ದಿ 
ಭೂಮಿಗಳ ದಾಖಲೆಯ ಮೊದಲಾರು ಬರೆದವರು ಎಂಬುದನು ಅರಿತೊಡೆಯೆ ನಮಗೇನು ಲಾಭಂ? 
ಆಮಿಷದ ದೊರಗಳದು ಈ ವಿಧದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕೊಡೆ ಲಂಚ ಜೊರೆತೀತು ಪತ್ರಗಳ ಗುಂಭಂ 
KICK 
ಕಾಲಮಿತಿಯೊಳೆಗೆ ನ್ಯಾಯ ಸಿಗುವಂತಾಗಬೇಕು - ಕಕ್ಷಿದಾರನ ಅಳಲು 
ಕಾಲಾತೀತರು ವಕೀಲರೆಂದಿಗು ಕಾಲದ ಮಿತಿಯಂ ಹೇರದಿರಿ 
ಕಾಲವು ನೀವಾದೊಡೆಯೇಂ ಪೌತ್ರನ ಕಾಲಕೆ ನ್ಯಾಯವ ಹೊಂದುವಿರಿ 
ಈ 
ಆನು ದೇವಾ ಹೊರಗಣವನು - ಬಸವರು ಇಂತೆಂದರೆಂಬ ಹೇಳಿಕೆ 
ಕಸರನು ಸೃಷ್ಟಿಪ ಎಲ್ಲಾ ಮಂದಿಗು ನಿಜಕೂ ಹೊರಗಣವನು ಅಣ್ಣ 
ಹೆಸರನು ಯಾವುದೆ ವಿಧದಲಿ ಗಳಿಸಲು ಹೂಡುವುದೇಕೀ ಬಣ ಬಣ್ಣ 
KKK 
ಶನಿದೇವರ ವಿಗ್ರಹ ಕಳುವು ಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಕಳ್ಳ - ಸುದ್ದಿ 
ಕದ್ದರೆ ಯಾವುದೆ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹ ಶನಿ ಹೆಗಲೇರುವನೆಂಬುವರು 
ಒಯ್ದರೆ ಶನಿಯನೆ ಹೆಗಲೇರಿಸುತಲಿ ಪೋಲೀಸರೆ ಶನಿಯಾಗುವರು 
XK 
ಗೋ ಆಂದೋಲನ ನಿರಂತರ - ಸುದ್ದಿ 
ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ 60 ತಮಿಳರಿಗೆ 9೦ ಅನ್ಯರಿಗೆ 60 ಆಂದೋಲನವನೆ ಹೀಗೋ 
ಅವರಿವರ ಒಳಿತುಗಳೆ, ಆ ಬಗೆಯ ಒರತೆಗಳ ೦೦೧1೮ ಎನ್ನುವೆವೆ ನಾವು ಇಂದಿಗೋ... ಅಂದಿಗೋ... 
XK 


a೬ 
il 


AIC 
0 








ರಿ.ನಂ: 16692/1990-91 ಸ್ಥಾಪನೆ: 1990 


ನಾಸಣ ದ್ರಡಿಬ್‌ ಮಾಂ ಅಪದೇೇಬವ?ೌ 
ಸಾಸ ನಿಮೆಣುಡ 

ಪ್ರೀ ಕನ್ಯಕಾಪ `ರಮೇಶ್ವ ರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆವರಣ, 8ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, 

ಬೆಂಗಳೊರು - 560 003. ©: 23447014 


ಶಾಖೆಗಳು 
ಸಂಜಯನಗರ ಮೂಡಲಪಾಳ್ಯ ನೆಲಮಂಗಲ 





(ಗಿ. 23419780 ©: 23111283 ೧: 7726666 


ಬೆಂಗಳೂರು ಮಹಾನಗರದ ವಿಪಾನನಿೀಯ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಸ್ಥ 
ಗ 
lll ಸುನಿಯ ಮಾ ವಾರ್ಷಿಕ ವಹಿವಾಟಿನತ್ನ..... 
AYA 
ನಿಮ್ಮ ಶುಭೋದಯಕ್ಕೆ - ನಮ್ಮ ಯೋಜನೆಗಳು 
ಕಣ ಕೇವಲ 78 ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣ ದ್ವಿಗುಣಗೊಳ್ಳುತದೆ. 
ರ ನಿಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಿತ ಠೇವಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಶೇ 19% ರಷ್ಟುಗಳಿಸಿ. 

ಭಾಗೀರಥಿ : ಗೌರಿಹ ಬ್ಬ, ಗರುಡ ಪಂಚಮಿ, ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಣುಮಕಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಮಂಗಳದ್ರವ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಆಜೀವ ಪರ್ಯಂತ ಹಣವನ್ನು 


ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ” ಯೋಜನೆ. ನೀವು ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಠ ಮೊತ್ತ 
ರೂ. 1,000-00 ಮಾತ್ರ. 
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ವ ಕಹ್ಟಾರ್ಜಿತ ಹೆಣ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ. 
ಸುಭೆದ್ರತೆಯಿ ಇಂದಿಗೆ ಪೆ ಹೆಚು ಬ ಳದಾಯ ಗಸಿ 
ಸದಸ್ಯರ ರೇವಣೆಗಳಿಗೆ ಆದಾಯ ರಿಗೆ ಕಡಿತದಿಂದ ವಿನಾಯಿತಿಯಿದೆ. 


-: ಸ್‌ೌಲಭ್ಯಗಳು:- 
ಯಕಿಕ ಸಾ ಲ ಈ: ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಲ. ವಾಹ ನಸಾಲ ೫ ಅಡಮಾನ ಸಾಲ 
ಹೋಪಯಾಗಿ ಸಾಲ ೫ ಮನೆಕಟ್ಟಲು / ಕೊಳ್ಳಲು / ದುರಸ್ತಿಗಾಗಿ 


ಕಃ 


ರ 


etl 


vl 


-. ಟಿಚಳಿತ ಮಂಡಳಿ. 
ರಾ.ಪ. ರವಿಶಂಕರ್‌, ಸ್ಥಾಪಕರು - ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಎಕ್ಸ್‌. ವಿ. ಶಾಂತಮೂರ್ತಿ - ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರು, 
ri 
ಎನ್‌. ಪಾರ್ವತಿ - ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 


ಲ re ಫಗ 
in SAM. Smitha SAS Ad MEE En Ko Wr rp ದುದು [ ಧ್‌ ಬು ಬತಾ Ai] Ce. dre nM BEEBE ಚಪ ಫೂಟ ಜ ಚಟಪಟ nf ಫಾ ಪಚಪಚ ರಾಗಿ ಮ ನಡತ್‌ ಸಾತ ಹೋಗಿ ಎರಿ 


| 
| 
|; 
1 
ಕ್ಸ 
1 


ನಿರ್ದೇಶಕರು: | 

ಬಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಕೆ.ವಿ. ಸುರೇಶ್‌ ಕುಮಾರ್‌, ಪಿ.ಆರ್‌. ಸಂಜೀವಮೂರ್ತಿ, ವಿ.ಎ.ಆರ್ಲಫ್‌, , 
ಎಚ್‌.ಬಿ. ಪ್ರಸಾದ್‌, ಎಸ್‌. ಸತೀಶ್‌, ಸಿ.ಎನ್‌. ನಾಗೇಶರ್‌ ರಾವ್‌, ಬಿ. ಎಸ್‌. ಗೋಪಿನಾಥ್‌, | 
ಡಾ॥ ಪಿ.ಎನ್‌. ಗೋವಿಂದರಾಜುಲು, ಮತ್ತುಕೆ. ಎಂ. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ | 











Mailing Date 
5th of every month 


A 11೧1೧೧೧ - PO 


CPMG/KABGW-544/2006-2008 
RNL-KAR-KAN / 2005 / 15457 


NAALL GE 


PERSONALISED COMPLETE MEDICAL CARE 





Mallige Medical Centre 
31/32, Crescent Road, 
Bangalore - 560001 
Phone: 22203333, Fax: 22265298 


E-mail: info@mallige.com 


Mahabodhi Mallige Hospital 
T. Mariappa Road, 1" Block, Jayanagar, 
Bangalore — 560011 


Phone: 26565678, Fax: 26571516 
Web: http://www.mallige.com 
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